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1. Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan
pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam
Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial
dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun
dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000
(seratus juta rupiah).

2. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa
izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan
pelanggaran hak ekonomi Pencipta se-bagaimana
dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf
f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial
dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun
dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00
(lima ratus juta rupiah).

3. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin
Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran
hak ekonomi Pencipta se-bagaimana dimaksud dalam
Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf
g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan
pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau
pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu
miliar rupiah).

4. Setiap Orang yang memenuhi unsursebagaimana
dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk
pembajakan, dipidana dengan pidana pen-jara paling
lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau
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PENGANTAR EDITOR

Puji dan Syukur dipanjatkan kepada Allah SWT, bisa
memberikan kata pengantar ini untuk novel berjudul “/Neger:
Tanpa Nurani: Sebuah Novel Pahlawan Devisa”. Novel ini
adalah hasil karya luar biasa dari penulis Makhrus Ahmadi
Novel kedua setelah Novel “Rahim Merah”. Saya merasa
bangga diberi kesempatan untuk membagikan pandangan

saya tentang buku ini kepada para pembaca semuanya.

“Negeri lanpa Nurani: Sebuah Novel Pahlawan Devisa”
adalah sebuah cerita yang mengangkat tema petualangan,
harapan, perjuangan, dan keikhlasan seorang “Pahlawan
Devisa”. Dalam novel ini, penulis membawa kita ke dalam
dunia yang penuh tantangan menarik. Dari halaman pertama
hingga halaman terakhir, pembaca akan disuguhkan bahasa

yang mengalir, yang mana di dalamnya ada kearifan lokal.

Tokoh Aisyah dalam novel ini—ia selalu menatap masa
depan dengan mimpi, harapan, dan doa yang mengakar kuat
dalam dirinya. Baginya, tidak ada bisa mengubah apapun
tanpa adanya campur tangan Tuhan, termasuk apa yang
menjadi impiannya. Aisyah melawan kemiskinan dengan
memilih menjadi pahlawan devisa ke Arab Saudi. Tubuhnya
yang kecil tak menciutkannya untuk menjadi tulang
punggung keluarga yang makin mengenaskan, apalagi krisis

moneter semakin meluluh lantakkan kehidupan ekonomi



keluarganya.

Pilihan menjadi tulang punggung keluarga, Aisyah
lakukan agar para adiknya dapat mengenyam pendidikan
yang lebih baik dari dirinya, sebab baginya pendidikan
adalah satu-satu jalan keluar dari benam kemiskinan
keluarganya. la semakin malas terhadap negara yang lambat
laun acuh terhadap diri dan kawan-kawan seperjuangannya
terjerat persoalan di negeri seberang. Ini adalah kisah Aisyah
yang berjuang menjadi pahlawan devisa. Penulis novel ini
menyajikan cerita secara apik, sehingga semacam menjadi
pengalaman yang hampir dialamioleh parakeluarga pahlawan
devisa beserta keluarga. Ini adalah kisah perjuangan. Kisah

para pahlawan yang terabaikan. Kisah kita semua!

Akhir kata, saya ingin menyampaiakan kepada semua
pembaca “bacalah Novel ini”. Maka anda akan mengerti
realita yang ada, adalah realita yang jarang ada disekitar kita.

Selamat Membaca!
Salam,

Editor
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JERIT HATI

Musim kemarau tahun 2010

Celoteh burung pagi masih saling sahutan. Matahari
seakan masih menancap diufuk timur. Belum ada aba-aba
untuk segera take off memanaskan bumi pulang garam. Hanya
sambaran cahaya fajar yang memecah jagat raya hingga tak

ada alasan diri untuk berkata; sekarang sudah pagi.

Hari ini, Pak Sahar berniat ingin memeriksa ladangnya
yang sudah lama ia tidak kunjungi, karenanya ia bangun pag-
pagi karena takut kesiangan. Setelah selesai melaksanakan
shalat Subuh ia langsung mengambil cangkul yang ada di
belakang rumahnya. Melihat gagang cangkulnya yang patah
kemarin, ia pun mambetulkannya dahulu sambil menunggu
bekal yang sedang disiapkan oleh sang istri.

Jam sudah menunjukkan jam 06.30, Pak Sahar sudah
siap untuk berangkat setelah melaksanakan shalat dhuha,
ia berangkat berjalan kaki menelusuri jalan kampung yang
begitu sempit. Tak ada kendaraan disana, sebab sepanjang
jalan keeil itu hanyalah para petani bergerombol untuk
berangkat ke sawah ataupun ladang mereka.

Kurang lebih dua jam perjalanan ia habiskan hingga
ia sampai ke ladang yang ia tuju. Sesampainya di sana ia
dikagetkan dengan banyaknya tumbuhan liar dan ilalang
yang tumbuh dengan liar.



“Masya Allah, ternyata aku sudah melalaikan apa
yang sudah menjadi amanahku, sesuatu yang seharusnya
aku kelola dengan baik justru aku biarkan dengan begitu
saja. Apa boleh dikata, jarak yang tak mampu aku tempuh
karena usia yang sudah terlampau tua. Andai kata Nabi
Muhammad masih hidup, mugkin tanah ini sudah diberikan
kepada orang lain. Aku harus menanami tanah ini dengan
sesuatw”. Gumamnya. Setelah berfikir tanaman apa yang
cocok dengan tanahnya maka ia pun memutuskan untuk

menanami tanahnya dengan pohon ketela.

Sedikit demi sedikit Pak Sahar membersihkan ladangnya
meski dengan tenaga yang dipaksakan. Tumpukan rumput
liar yang memenuhi tanahnya yang tak begitu luas itu

ternyata sudah mulai menghilang.

Setelah selesai mencangkul membersihkan tanahnya,
Pak Sahar memutuskan untuk beristirahat di bawah pohon
yang ada di pinggir ladangnya sambil menikmati bekal yang
sudah disiapkan istrinya maklum saja hari sudah siang dan
adzan dhuhur pun berkumandang dari masjid yang tak
begitu jauh dari ladang Pak Sahar.

Seusai melaksanakan shalat dhuhur, ia pun meneruskan
kembali mengerjakan pekerjaannya yang belum selesai.
la ambil cangkulnya kembali, namun kurang lebih tiga
kali ia ayunkan cangkulnya ada seseorang anak kecil yang
mengampirinya secara tergopoh-gopoh.

“Nom', di suruh cepat pulang karena ada telepon

! Berasal dari kata Anom. Bahasa Madura yang berartinya paman



dari Malaysia, katanya penting” ujar anak kecil yang masih

menahan nafasnya yang putus nyambung itu.
“ada apa kok dibilang penting cong??”jawab Pak Sahar

“saya tidak tahu Nom, yang jelas sekarang Nom Sahar

disuruh segera pulang ke rumah” ujar anak kecil itu.

Pak Sahar pun berhenti mengerjakan pekerjaannya,
kemudian bergegas pulang. Selama perjalanan ada kegelisahan
yang menempel di isi kepalanya. Pikirannya begitu was was,

seperti ada sesuatu yang terjadi pada diri dan keluarganya.

Sesampainya di rumah ternyata istrinya sudah
menunggu di depan teras dengan raut wajah yang begitu
lusuh sambil menangis. Ia pun menyapa istrinya sambil

meletakkan cangkulnya.

“Ada apa Bu? kenapa menangis?” tanyanya mengheran
diharapan istrinya.

“Rudin..., Pak!”jawab istrinya dengan nada sesak.

“Rudin kenapa? Ada apa dengan dia?” tanya pak Sahar

dengan penasaran.

“Barusan Ustadz Hasan ke sini katanya ada telepon dari
Malaysia, Rudin kecelakaan kerja dan meninggal” jawab
istrinya dengan tangis yang semakin menjadi.

“Ya Allah...” mendengar jawaban itu seketika tubuh Pak
Sahar langsung lemas dan ia pun tidak mampu menahan

air matanya. Dengan sedikit tenaga yang ia punya, Pak

 Berasal daru kata Kacong, bahasa Madura yang berarti anak. 7ole
dalam bahasa Jawa



Sahar bersama istrinya pergi ke rumah ustadz Hasan untuk
menunggu telepon pemberitahuan selanjutnya, maklum saja
satu-satunya orang yang mempunyai telepon di di desa itu
hanya ustadz Hasan. Tiga jam pak Sahar menunggu telepon
akhirnya penantiannya tidak sia-sia karena pihak Kedutaan
Indonesia yang ada di Malaysia akan memulangkan jenasah
Rudin ke Indonesia 3 hari. Ruddin ternyata sudah meninggal
4 hari lalu.

*okok

Setelah jenazah Rudin tiba di rumahnya, disambut
dengan ratapan tangis oleh pihak keluarga. Pak Sahar begitu
sangat kehilangan karena Rudin selain sebagai anak bungsu,
ia juga merupakan anak yang paling dekat dengan Pak Sahar

diantara kelima anak-anaknya.

Pak Sahar tidak mampu menelan makanan apabila
mengingat Rudin terutama saat dia masih kecil. Pikirannya
pun tak menentu. Kadang ia menyendiri sambil menangis

terkadang juga sambil tertawa.

Pak Sahar benar-benar kehilangan schingga dalam
ratapan doanya ketika menghadapkan diri pada sang khaliq
selalu mempertanyakan segala sesuatu, inilah diantara jeritan
hati dan ratapan doa Pak Sahar; Kami yakin bahwa Tuhan
menciptakan alam ini lengkap dengan berbagai perangkatnya
yang memang dibutuhkan oleh ciptaan-Nya. Tuhan selalu
adil dalam segala hal termasuk permasalahan yang akan
dihadapi oleh para hambaNya ketika mengalami berbagai

permasalahan. Kerana Tuhan selalu dengan kesempurnaan-



Nya dan akan tetap abadi sampai dunia ini dikehendaki
untuk disudahi. Hambamu mangucapkan banyak kasih atas
segala yang telah engkau limpahkan selama ini.

Tuhan, dibalik senyum kagum atas segala ciptaan-Mu

sebenarnya kami memendam asa yang begitu dalam.

Tuhan, Kami bukan hamba yang malas menghadap-
Mu. Kami hadapkan wajah kami di perempat malam saat
sebagian orang masih tertidur lelap dengan mimpi mereka.
Engkau taburkan semangat bersabar terhadap kami dalam
segala hal, kami pun lakukan itu. Namun kesabaran kami
itu sekarang telah memuncak saat sebagian anggota keluarga
kami harus menjadi budak di negeri orang kemudian pulang
dengan jasad yang sudah tak bernyawa dengan alasan

kecelakaan kerja.

Kami yakin ini takdir-Mu, tapi bukankah engkau tak
akan merubah suatu kaum sebelum kaum itu sendiri yang
mengubahnya. Kami jadi tak mengerti apakah ini cobaan yang
engkau berikan pada keluarga yang barusaha membangun
surga dengan cucuran keringat yang mengucur deras sedang
sebagian yang lain menikmati hasil oleh apa yang kami
perjuangkan. Hujankanlah cobaan pada kami ini, Tuhan,
banjirilah kami dengan sikap sabar agar kami tak menjadi
hambamu yang berbalik arah karena tekanan ekonomi.
Sungguh kami sangat yakin kalau Engkau merencanakan

sesuatu yang indah yang jauh dari alam berfikir kami.

Terkadang kami berfikir bahwa memang tak ada
tempat lagi untuk mencari nafkah di negeri ini. Negeri ini

seakan menjadi negeri pengekspor manusia untuk mencari



emas di negeri orang, negara seakan tak dapat memberikan
kehidupan yang layak bagi rakyatnya. Anehnya lagi, di
negeri ini keluarga kami yang mangalami penyiksaaan dan
pembohongan justru dianggap sebagai pahlwan, pahlawan

devisa namanya.

Bagaimana tidak mau dianggap sebagai pahlawan
karena dari keluarga kami inilah negara mendapatkan
devisa; tepatnnya keuntungan!. Pemasukan ini didapatkan
dari tetesan keringat, penyiksaan dan pembohongan yang
sebagian besar oleh para TKI alami. Begitulah apa yang kami
dengar dari berbagai siaran radio. Ungkapan lebih baik hujan
batu di negeri sendiri ketimbang hujan emas di negeri orang

seakan harus ditinjau kembali.

Doa Pak sahar seakan menjadi ruang ekspresi hatinya
yang sangat kehilangan secara mendalam. Pak sahar seakan
belum rela melepaskan Rudin untuk menghadap sang
Khaliq, ia belum menerima, apakah benar ia benar-benar
kecelakaan kerja atau hanya rekayasa belaka. Kalau memang
kecelakaan kerja secharusnya ada uang santunan bagi keluarga

dan anaknya yang baru berusia tiga tahun.

Harapan untuk memperbaiki perkonomian keluarga
yang di impikannya harus ditebus dengan taruhan nyawa
meski harapan itu tidak tercapai. Sang buah hati hanya
mampu menangis tanpa tahu apa yang sebenarnya terjadi,
andai saja ia mampu menahan sang ayah untuk tidak
menjadi TKI mungkin ia bisa bercengkrama dengan sang
ayah sampai saat ini. Sekarang ia hanya mampu menangis

dan menangis menanggung keyatimannya.



Hari-hari pak Sahar seakan sunyi, ia terdampar dalam
ruang hampa yang begitu sunyi. Ia menjadi buih di tengah
lautan. Untaian wirid dan putaran tasbih terus terucap dari
bibirnya yang sudah mulai keriput.

Hidup yang ia jalani sekarang bagaimana membesarkan
si Rudin kecil untuk menjadi manusia yang mampu
membangun surga bagi keluarga seperti harapan sang ayah.
la akan tetap bertahan dalam Kehidupan serba sederhana
seakan menjadi cambuk yang terus memukulnya tanpa henti
demi tujuan itu, sebuah tujuan yang menurutnya mampu
membawa pada keseimbangan dan ia tak akan berpaling dari

ajaran Tuhan.
koK

Begutulah cerita sekaligus berita duka pamanku yang
disampaikan Ibunya pada saat la menelpon. Ruddin adalah
sepupuku yang memutuskan menjadi TKI ke Malaysia,
padahal dulu sebelum ia berangkat ke Arab Saudi aku sudah
menawarkan agar ia kerja ke Arab saja. Disana ada banyak
peluang untuk menjadi sopir, ketimbang ke Malaysia menjadi
buruh bangunan. Ruddin menolak dikarenakan keluarga

istrinya sudah ada disana semuanya; tepatnya keluarga para

TKI

Barangkali, aku merupakan bagian orang yang
beruntung nasibnya mendapatkan majikan di Arab Saudi.
Aku bahkan dianggap keluarga sendiri oleh majikannya.
Hampir tidak ada perlakuan buruk yang aku terima selama
bekerja dengan majikanku yang terakhir. Aku sudah



menghabiskan belasan tahun untuk mengurus anak majikan
sejak anak pertama sampai dengan anak kelima yang baru

berumur 6 bulan ini.

Saking lamanya aku bekerja. Anak majikanku sudah
menganggapku sebagai ibu mereka sendiri. Barangkali,
karena intesitas waktu pertemuanku dengan para anak
majikannya itu. Sedangkan majikan perempuanku dapat
dianggap kurang bertanggung jawab atas perkembangan
anaknya. Saban malam hari majikan perempuanku pergi
belanja sampai dengan tengah malam. Dan siang harinya
dihabiskan untuk bekerja menjadi direktur disalah satu
sekolah anak terkenal disudut Kota Mekkah. Bahkan
kegemeran berbelanjanya seakan tidak terkontrol jelang
peringatan hari raya ataupun hari libur. Aku memathuminya

karena majikan laki-lakiku seorang pebisnis sukses.

Inilah kisah perjalananku yang hendak aku ceritakan
namaku, Siti Aisyah.



BERUBAH

22 tahun yang lalu.

Aku pulangdari Pondok Pesantren dimanaaku menempa
ilmu selama ini. Tak ada yang berubah dari rumahku secara
fisik. Masih seperti pertama kali aku berangkat ke Pondok 6
tahun lalu. Aku masih memandangi halaman rumah yang
ada pohon jambu biji dan jambu air. Sekarang sudah rindang

bahkan ada tempat untuk bermain ayunan.

Orang yang pertama kali aku temui di rumah adalah
nenekku yang sudah tua renta. Beliau sedang duduk di
kursinya sambil memamah sirih. Giginya pun masih utuh

meski usianya mencapai 70 tahun.

Disudut rumah terlihat gundukan tanaman bunga.
Tentunya, itu bukan karena dipelihara melainkan tumbuh
dengan sendirinya. Tidak diharapkan. Karena kebiasaan
anak-anak di kampung kami, suka main perang-perangan.
Kadang-kadang pohon bunga matahari menjadi alat untuk
saling memukul. Akibatnya serbuk yang memeluk tangkai
tersebar sembarangan. Hasilnya gundukan tamanan bunga

itu. Buah dari peperangan adik laki-lakiku.

“Ais, sudah sampai rumah ya?” suara ibuku yang keluar
dari balik pintu dapur. Ia mengendong adikku yang kelima.
Aku anak pertama, makanya aku yang dititipkan di Pesantren

untuk belajar dan memperdalam agama.



“iya buk. Capek banget rasanya” keluhku sama
Ibuku. Ia pun menyuruhku agar menaruh semua bawaan
yang aku bawa ke kamar yang sudah dibersihkan oleh ibu
sebelumnya, sedangkan bapak masih berada di ladang. Tugas

sampingannya setelah pulang dari berjualan dari pasar.

Aku pun merebahkan badanku di kamaryang sudah lama
aku tinggalkan. Kondisi kamar masih bersih meski sedikit
kurang terawat. Ribet aku menjelaskannya. Barangkali,
karena yang menjadi tuan kamar ini sudah berpindah tangan
kepada adikku yang laki-laki. Secara perlahan adik-adikku
belajar untuk mandiri. Bukan karena adanya desakan dari
pihak sekolah melainkan ia sudah mempunyai adik baru.

Di tengah kondisi perekonomian keluarga kami yang
masih belum bisa dikatakan berkecukupan. Kami sudah
mempunyai banyak anggota keluarga. Orang tuaku memang
sudah membuat kesepakatan sebelum menikah bahwa
mereka berkeinginan mempunyai banyak anak. Gagasan ini
sebenarnya lebih banyak diilhami oleh bapak, yang termakan
gium banyak anak banyak rejeki. Terlebih saudara bapak ada
yang mempunyai anak 12 sudah menjadi pejabat dan tokoh
penting di masyarakat. Bapak berkeinginan juga demikian
meski kondisi rakyat dalam keluarganya harus kejar-kejaran
mempunyai adik; tepatnya, banyak rejeki tersebut kamilah
anak-anaknya. Rejeki anak dari Tuhan yang maha kuasa.

Usai aku pulang dari Pesantren aku memang hanya
berada di rumah saja. Aku tidak melanjutkan ke sekolah

formal. Bukan karena aku tidak mau melanjutkan ke sekolah

formal melainkan jarak sekolah formal cukup jauh dengan
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rumahku. Memakan waktu 4 jam dengan berjalan kaki.
Terlebih sepeda masih menjadi barang mewah di kampung
kami.

Di kampungku, posisi ilmu umum yang diajarkan
sekolah formal memang tidak menjadi prioritas utama.
Bahkan ada sebagian orang yang berpendapat bahwa ilmu
umum tidak membawa diri masuk surga. Meski anggapan
tersebut bagiku merupakan hal yang keliru; apalagi Tuhan
tidak membedakan ilmu—umum ataupun agama, sebab

yang bernilai adalah ilmu yang bermanfaat dan diamalkan.

Barangkali, alasan  tentang pentingnya  ilmu
agama dikarena kampung kami masih dengan sangat
erat memegang prinsip ajaran agama. Hampir ritual
kemasyarakatan menempelkan sumber ajaran agama,
bahkan mantri dikampung kami kalau memberi resep lebih
banyak memberikan doa-doa ketimbang obat. Dan sinilah
pentingnya posisi ilmu agama; di kampungku.

Aku bisa baca tulis bahasa latin. Aku mempelajarinya
dari teman sekamarku ketika masih di Pesantren. Maklum
saja, hampir tidak ada sama sekali pelajaran umum dalam
kurikulum pesantren kami. Kalaupun ada, itu dimasukkan
di ekstrakurikuler. Sedangkan untuk menerjemahkan
kitab kuning yang diajarkan oleh Nyai Pesantran masih
menggunakan tulisan Arab dengan tetap menggunakan bahasa
lokal. Inilah dilema di Pesantren kami. Lembaga pendidikan
yang tidak jarang dianggap tempat manusia “udik”. Tempat
yang sebenarnya menjadi sumur dari ilmu pengetahuan
klasik. Andai pesantrenku dapat menggabungkan metode

11



pendidikan agama dan umum, barangkali tidak akan ada lagi

pandangan negatif terhadap ilmu umum.

Aku mempunyai aktifitas baru setelah di rumah
yakni membantu orang tuaku berjualan di pasar. Sejak
memutuskan untuk tak melanjutkan sekolah, maka
duniaku yang sekarang hanya berada di dalam pasar saja.
Aku menjadi menjadi penjual sayuran khsususnya bawang.
Saban hari aku harus masuk keluar pasar hanya untuk
menjajakkan dagangan agar semua laku. Perkerjaan ini harus
aku lakukan untuk membantu perekenomian keluargaku.
Inilah juga alasan mengapa aku tidak melanjutkan sekolah.
Aku memilih untuk bekerja membantu orang tuaku, bukan
karena aku tidak mempunyai cita-cita memperbaiki nasib;

pilihan membantu orang tuaku cita-citaku.

Memang tidak ada yang menyenangkan dari pasar
jika hanya melihat bentuknya secara fisik. Tempatnya yang
becek, jorok, tak beraturan atau bahkan berkeliarannya para
lintah darat yang kadang menagih hutang dengan keadaan
memaksa. Pernah satu kejadian sebelah lapakku mendapat
kekerasan secara fisik hanya karena tak bisa melunasi
pinjamannya. Akumulasi bunga yang tiap hari makin
meningkat dan dengan kelipatan diluar kepala menjadi
beban yang tak bisa dihindari. Bunga 30% dari pinjaman
jelas sangat memberatkan kami sebagai pedagang kecil—
padahal pendapatan hariannya masih dikurangi untuk biaya
rumah tangga.

Hal yang menyenangkan berada di pasar, sinilah para

rakyat yang sebenarnya melakukan pola transaksi untuk
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memenuhi kebutuhannya. Hubungan social yang berbalut
pemenuhan kebutuhan tersebut pada akhirnya membangun
solidaritas bekerja dan bekerjasama. Segala hal masih bisa

dikomunikasikan.
Xokok

Tiga bulan aku bergumul dengan bermacam orang
yang ada dipasar dicukup bagiku untuk mengenal beberapa
karakter orang. Biasaya orang yang membeli bawang dengan
hitungan genggaman hanya digunakan untuk campuran
bumbu dirumah. Membeli dengan jumlah kiloan akan di jual
kembali atau ada hajatan besar. Membeli dengan hitungan
biji hanya menjadi orang yang mencoba bereksperimen
dengan bawang. Maka, bawang bukan hanya menjadi bagian
pelengkap dari makanan melainkan juga menjadi dasar dari

kebiasan seseorang dalam memasak makanan.

Pagi ini aku memang sengaja tidak berjualan karena
harus melihat kembali apa yang aku kerjakan selama ini.
berjualan bawang bukan pekerjaan yang gampang dan begitu
mudah mendapatkan keuntungan. Padahal selain menjadi
penjual bawang, orang tuaku merangkap menjadi tengkulak
terhadap para petani bawang di kampung kami. Meski itu
dalam skala kecil. Evaluasi aku lakukan terhadap pekerjaan
secara bertahap dari sejak pertama kali aku membantu orang
tuaku. Aku hanya ingin memastikan bahwa bisnis ini dapat
memberikanku peluang untuk peningkatan kesejahteraan

dan nasib masa depanku.

Aku bukan mengatakan bahwa apa yang aku kerjakan
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selama ini merupakan hal yang sia-sia. Aku hanya ingin ada
peningkatan kesejahteraan dari apa yang aku lakukan. Apa
yang dilakukan orang tuaku sebenarnya hanya bisa menutupi
kebutuhan dapur dan membayar SPP sekolah saudaraku.

Beberapa hari lalu-lalu, seorang tetanggaku menawarkan
agar aku berangkat ke Arab Saudi untuk menjadi TKI.
Katanya gaji menjadi TKI disana cukup menjanjikan.
Gajinya cukup besar dan pekerjaannya hanya mengurusi
rumah dan menyiapkan makanan untuk para majikan. Hasil
menjadi TKI di Arab Saudi di kampung kami memang
sangat mencolok. Para TKI itu mampu membuat rumah
besar dan membeli banyak sapi dan sebagainya.

Di kampung kami, kebanyakan orang mengenal hasil
jerih payah para TKI dengan sebutan “uang Saudi” terlepas
ia bekerja di Arab Saudi ataupun dibelahan dunia arab
lainnya. Arab Saudi itu bagi mereka adalah seluruh belahan
jazirah arab jadi tidak harus Arab Saudi. Barangkali, lagi-
lagi dikarenakan ketidakmengertian orang kampung kami

tentang peta—tidak belajar ilmu umum.

“apa aku harus jadi TKI juga ya?” gumamku. Aku mulai
tertarik menjadi TKI.

“ah, jangan. Kan umurku masih 15 tahun. Apa ada
orang yang mau menerimaku menjadi pembantu” gumamku
semakin menjadi. Tanpa aku paksa dan aku rencanakan,
khayalan kesuksesan menjadi seorang TKI memburu isi
kepalaku. Rumah besar, ladang luas dan sapi yang banyak
seakan menjadi gambar yang saling bergantian. Mereka
datang membujukku dengan ucapan “aku sukses menjadi
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TKI, inilah uvang Saudi”. khayalan itu semakin liar hingga

membawaku menjadi pelamun kacau pagi itu.

“Heyy.. Ais!”bentak suara perempuan dari belakang.
Sentak aku kaget

“pagi-pagi melamun. Udah mau jelang siang ini.
tumben tidak kelayapan di pasar?” ujar perempuan itu
yang kemudian duduk disebelahku. Namanya Hasanah, ia

sepupuku. Anak dari paman garis ibuku. Ia lebih tua 3 tahun
dariku.

“lagi mau mengevaluasi diri dan pekerjaan Puk®”

Jawabku dengan lemas.

“alah, lagakmu itu seribu tingkah. Baru aja kerja hanya
beberapa bulan, udah main evaluasi-evaluasian. Mestinya kamu
itu mengevaluasi kalau sudah bekerja atau jualan sudah bertahun-
tahun. 70/, sementara ini dagangan keluargamu lancar-lancar

saja aku lihat. Dasar mental bawang”
“bukan itu Puk masalahnya” bantahku
143 >,’
terus apa’

“aku kepikiran tentang kerja menjadi TKI ke Arab Saudi.
Kayaknya sebagian besar orang yang bekerja menjadi TKI
rata-rata di kampung ini sukses. Mereka mampu membangun
rumah besar, ladang luas dan banyak sapi” keluhku. Inilah
yang sebenarnya mengapa aku tidak berjualan di pasar hari
ini. Nampaknya aku bukan mengevaluasi diri dan pekerjaan

melainkan memikirkan tawaran menjadi TKI yang aku

> Berasal dari Empuk. Bahasa Madura yang berarti kakak
perempuan atau mbak.
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dengar dari tetangga beberapa hari yang lalu.

“benar, kamu berminat menjadi TKI ke Arab Saudi?”
heran Puk Hasanah. Ia melihat lekat-lekat ke mukaku yang

parau.
“benar, serius!” jawabku cepat

“bulan depan rencananya aku juga mau berangkat
menjadi TKI ke Arab Saudi. Tapi harus mengikuti pelatihan
di PT selama kurang lebih 3 minggu. Kemungkinan tiga
hari lagi aku berangkat ke Jakarta. Semuanya bapak yang
mengurusi” ujar Puk Hasanah yang membuatku kaget
bukan kepalang. Ternyata, saudara sepupuku ini juga sudah

termakan tawaran uang Saudi.

Aku pun juga menyampaikan tentang keinginanku
yang sama dengan Puk Hasanah. Ia pun menyarankan
agar aku memberitahu keluargaku terlebih dahulu agar
bisa diberangkatkan bersama-sama dengannya. Itupun
kalau keluargaku mengijinkannya. Selain itu, Puk Hasanah
juga menyarankan agar aku mempertimbangkan kembali
mengenai keinginanku itu, sebab menjadi TKI di Arab Saudi
bukan hanya perolehan hasil melainkan juga memikirkan
beban kerja yang harus ditanggung selama menjadi pahlawan

devisa itu.
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UANG SAUDI

Sore ini, aku masih bisa melihat keringat merdu
masih mengalir merdu ditiap pori-pori muka bapak. Lelah
nampaknya sudah mengitari ditiap lekuk badannya. Aku
pun mensodorkan segelas air putih dihadapannya. Bapak
menyambutnya kemudian menenggaknya secara bertahap

hingga kemarau isi gelasnya.

Bapak memang sudah mengerti apa yang menjadi
maksudku, apabila aku sudah menyambar dihadapannya
secara tiba-tiba. Intinya, pasti ada permintaan yang ingin
aku sampaikan padanya. Inilah kebiasaanku sedari aku kecil.
Karenanya, bapak tidak menampakkan banyak reaksi yang

berlebihan. Ia seakan menahan senyumannya.

“ada permintaan apa sih Aisyah?” ujar bapak langsung
menusuk pada inti permasalahan. Tidak ada basa basi sama
sekali, barangkali karena lelah sudah menggerayangi seluruh
badannya.

Aku pun menata mentalku dihadapan bapak. Aku pun
menceritakan bahwa aku berkeinginan menjadi TKI ke Arab
Saudi, hal ini aku lakukan untuk membantu memperbaiki

kondisi perekonomian keluarga.

“untuk apa kamu menjadi kuli di negeri orang sih Nak.
Apa yang dilakukan Aisyah di pasar selama ini sudah cukup

banyak membantu keluarga ini” ucap ibuku yang secara tiba-
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tiba keluar dari pintu kamar. Ibu seakan ikut mendengar

pembicaraanku dengan bapak.

“tidak semua apa yang kita pikirkan baik dan enak
itu sesuai dengan realita. Kadang-kadang pikiran kita itu
hanyalah bentuk keinginan yang kadang begitu kita anggap
indah dan nyaman. Indah itu tidak jarang hanyalah persepsi
yang tiap orang mempunyai pandangan dan persepsi
berbeda. Belum tentu apa yang kamu bilang menjadi
TKI itu mengenakkan, karena iming upah besar. Coba
dipertimbangkan lagi, Ais”terang ibuku. Nampaknya, dari
nada bicaranya Ibu masih belum yakin aku bisa menjalani
pekerjaan seorang TKI seperti apa yang persepsikan itu.

Bapak tidak memberikan tanggapan apa-apa. Sepertinya,
ia sepaham dengan apa yang disampaikan Ibu. Bapak
memilih menenggak asap rokoknya. Aku pun mengalah dan
memilih menyendiri di kamar. Aku dirundung kegalauan

masa depan malam hari ini.
*okk

Puk Hasanah sudah berangkat ke Jakarta 2 hari yang
lalu diantar pamanku. Sebelum pamit ia hanya berpesan
agar aku jangan pernah membunuh apa yang menjadi cita-
citaku; cita untuk bisa membahagiakan kedua orang tua.
Barangkali, cita-cita sudah lazim untuk sebagian besar orang.
Air mata benar-benar tumpah pagi jelang siang itu ketika
Puk Hasanah menitipkan kedua orang tua dan adik-adiknya.
Pesan yang lazim pula sebagai seorang anak pertama.

Pasar masih tetap menjadi ruang untuk membangun
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seluruh mimpiku. Ya/ Pasar yang sudah menemaniku
beberapa bulan ini. Kedua orang tuaku masih belum lagi
memberikan aba-aba untuk mengijinkanku menjadi TKI ke
Arab Saudi, bahkan ketika aku menanyakan pada mereka.
Aku selalu mendapatkan tatapan dingin, seakan belum mau
mengijinkannya. Tatapan dingin itu begitu khas sejak aku

masih kecil. Itu tandanya mereka sangat tidak menyukainya.

5 bulan kemudian berlalu. Sekarang sudah ada sedikit
perubahan sikap kedua orang tuaku. Mereka sudah mulai
menanyakan tentang informasi penyaluran TKI ke Arab
Saudi kepada pamanku. Terlebih Puk Hasanah sudah
sampai dengan selamat di Arab Saudi. Dan sekarang ia
bekerja sebagai pembantu rumah tangga di daerah Jeddah.
Gaji pertamanya juga sudah ia berikan pada pada pamanku

sebulan lalu.

“gimana rencananya Aisyah soal menjadi TKI ke Arab
Saudi tempo hari?” tanya bapak waktu kami sekeluarga
berada di ruang tengah. Kebiasaan kami waktu selesai shalat
Isyak menyempatkan diri untuk berkumpul. Meski itu
hanya membincangkan soal PR sekolah adikku, atau kadang

membahas masalah jualan di pasar hari ini.

“masih Pak. Ais, masih berkeinginan untuk bisa bekerja

disana” jawabku

“tolong yakinkan Bapak dan Ibu mengenai keinginanmu
itu. Kamu masih terlalu kecil Aisyah untuk bekerja kesana”

“menjadi pembantu rumah tangga itu bukan pekerjaan
yang gampang. Kadang ia harus tidak tidur semalaman kalau
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ada yang belum selesai pekerjaanya. Ia bangun lebih dahulu
dan tidur paling terakhir. Ibu tidak mau memaksamu, jika
menjadi TKI ke Saudi itu sudah menjadi pilihanmu” timpal
Ibuku. Sepertinya, bapak dan Ibu sudah membicarakan
masalah keinginanku itu sebelumnya sebelum ia berbicara
langsung denganku. Hal ini dapat terlihat dari ucapan ibu

1mil.

“tujuan Ais, menjadi TKI ke Arab Saudi itu bukan
hanya untuk mencari pekerjaan dan harapan perbaikan
perekonomian keluarga ini Buk, Pak. Aisyah ingin sekali
naik haji. Dengan cara Ais bekerja disana, maka bukan cuma
penghasilan yang Aisyah dapatkan melainkan juga dapat

menyempurnarkan rukun kelima dari ajaran islam.”

“dulu waktu Ais masih kecil Bapak sama Ibu selalu
mengingatkan bahwa, menyempurnakan rukun iman itu
haruslah menjadi cita-cita hidup, khususnya berhaji ke
Baitullah. Mungkin umur Aisyah saat ini masih belum
mencukupi untuk menjadi TKI. 704, si Siti tetangga sebelah
kita itu sudah ada disana. Dan sekarang malah mampu meng-
umroh-kan orang tuanya. Mungkin ini terlalu berlebihan.
Tapi, tolong Aisyah mohon pengertian bapak sama Ibu”
terangku kepada kedua orangku.

Kami berdiskusi cukup panjang di ruang tengah malam
ini. Adikku pun hanya menjadi penonton atas apa yang kami
perbincangkan. Akhirnya, Bapak dan Ibu menyetujuiku
menjadi TKI asalkan aku bisa satu daerah dengan Puk
Hasanah. Aku juga tidak bisa menjelaskan hal tersebut sebab
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yang menentukan hal itu biasanya langsung pihak PJTKI".
Biarlah pamanku yang membantu kami, sebab beliaulah
yang mengerti mengenai persoalan TKI dikeluarga besar

kami. Pamanku itu bernama Sahar.

Kedua orang tuaku pun meminta bantuan paman
untuk mencarikan jalan keluarnya. Ia pun menghubungi
PJTKI yang mengurusi pemberangkatan Puk Hasanah. Di
kampung kami menyebutan PJTKI itu dengan sebutan PT.
Dan biasanya ini berlalu untuk mereka yang mau berangkat
ke Arab Saudi, sedangkan untuk mereka yang ke Malaysia
orang kampung menyebutnya sebagai Toke; baik itu

perusahaan maupun perseorangan.

Orang tuaku menggadaikan ladang yang selama ini
menjadi tumpuan dan penopang pertanian keluarga kami
kepada salah satu seorang kerabat. Hasil menggadaikan tanah
tersebut semua dipersiapkan untuk biaya keberangkatanku ke
Arab Saudi. Dalam perjanjian gadai tanah tersebut disepakati
bahwa pembayaran akan disandarkan pada harga emas waktu
pembayaran bukan pada jumlah hutang gadai. Barangkali
ini cukup merugikan orang tuaku, jika seandainya suatu saat
harga emas meroket. Tapi apa boleh buat, inilah jalan satu-

satunya untuk memenuhi ongkos pemberangkatanku.

Selang 3 minggu paman menghubungi PT di Jakarta.
Aku pun diperbolehkan berangkat ke Jakarta untuk segera
mengikuti pelatihan kerja khusus TKI. Seluruh berkas
pemberangkatan ke Arab Saudi sudah paman urus setelah

# Perusahanaan Jasa Tenaga Kerja Indonesia (PJTKI)
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ia selesai menelpon Jakarta. Dan sekarang sudah berada
dihadapanku. Barangkali karena paman sudah terbiasa
mengurus seperti ini. Aku pun mengikuti saja apa yang
diperintahkan paman dalam melengkapi seluruh berkas.
Baginya, mungkin dengan cara seperti ini, bisa membantu
menaikkan derajat keluargaku yang sedang gigih melawan

kemiskinan, meskipun kami hidup dalam posisi yang sama.
ok

Hiruk pikuk pedagang asongan menjadi ritme tersendiri
ditengah suasana terminal yang semakin sesak. Asap knalpot
bus lambat laun menyusun gelembung menjadi lingkaran
kabut yang mengelilingi parkiran. Ibarat kamar, bus adalah
kamarnya, arakan asap knalpot itu adalah cat yang menempat
pada tiap dinding kamar. Sedangkan para calon penumpang
seperti bebek yang ingin masuk kandang, tergantung ada
aba-aba dari para pemilik agen tiket maupun para calo yang

senantiasa terparkir di terminal sejak bus menempatkan diri.

Aku bagian dari bebek itu. Kedua orang tuaku
mengantarkanku ke terminal. Ada haru saat kami saling

bertatapan dihadapan daun pintu bus yang akan membawaku

ke Jakarta.

“jaga diri baik-baik. Kurangi tidur” pesan Ibuku sambil
memelukku

“jangan lupa kalau sudah sampai di Jakarta, ataupun

sudah sampai di Saudi, jangan lupa kirim surat” timpal

bapak.

“insya allah, Aisyah akan tetap berupaya menjalankan
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apa yang menjadi pesan Ibu dan bapak” jawabku dengan
lirih sambil memeluk mereka berdua. Suasana terminal

lambat laun menjadi tempat yang mengharukan.

Kedua orang tua dan adik-adikku membiarkan pipi
mereka terbanjiri air mata. Barangkali, ini bukan perpisahan
melainkan upaya menunda kebersamaan untuk cita-cita
yang lebih tinggi. Aku juga tidak mampu menahan diri
untuk juga tidak meneteskan air mata. Semua menangis.
Dan hanya lambaian tangan yang aku lihat mereka saat Bus

jurusan Jakarta meninggalkan mereka disudut terminal.

Sepanjang perjalanan banyangan kebersamaan dengan
keluargaku selalu menjadi pemandangan mataku yang tidak
bisa aku mengerti. Seperti sebuah gambar yang tertata.
Bagaimana pun itu, aku harus menyimpan seluruh gambar
tersebut agar tidak merapuhkanku; membiarkan aku tidak

betah dimana-mana.

Aku menyimpannya sebagai ajimat dalam hati yang
selalu menjagaku. Apabila aku dalam keadaan malas, aku bisa
memegang gambar itu. Apabila aku sedang dalam keadaan
terjatuh, aku dapat meraih gambar itu. Dan dari sanalah
seluruh tenagaku akan bangkit tanpa harus direkayasa
ataupun dibuat-buat. Inilah gambar sebuah perasaan—
perasaan antara anak dengan seluruh anggota keluarganya.

Perasaan yang murni.

Perjalanan menuju Jakarta memang membutuhkan
waktu yang tidak sebentar, sekitar 24 jam aku habiskan untuk
duduk manis di dalam bus. Kalaupun ada waktu istirahat,
itu hanya untuk makan dan istirahat. Inilah kali pertamanya
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aku menginjakkan kaki di ibu kota Jakarta, ternyata banyak
bangunan besar. Persis seperti yang aku saksikan di layar TV
tetanggaku. Kami pun sampai di Jakarta dengan selamat.

*okok

PT yang aku tempati berada di daerah Tebet. Paman
hanya berada di PT selama satu minggu saja, setelah itu ia
kembali lagi ke kampung halaman. Ia tak bisa lama-lama
berada di Jakarta sebab aku harus mengikuti pelatihan kerja,
apalagi bekal keuangan paman juga sudah mulai menipis.
Aku mengantar paman ke Terminal Senen dengan ditemani
Wa Ode, ia calon TKI dari Ternate. Wa Ode orang yang
pertama kali aku kenal, waktu aku menginjakkan kaki di PT.
Paman pun pulang juga dengan lambaian tangan dan tangis

haru.

Tibalah nasibku di PT ini sendiri; tepatnya, berada
dipenampungan para calon TKI. Wa Ode di penampungan
ini sudah 4 bulan lamanya. Ia juga sudah selesai melaksanakan
pelatihan kerja. Dan sekarang tinggal menunggu calling visa

yang akan menempatkanya harus bekerja didaerah mana di

Saudi.
“kok lama ya?” heranku pada Wa Ode

“Ya, memang seperti ini prosesnya. Kita ini berangkat
belum tentu kapan waktunya. Tergantung cepat atau
lambatnya kita mendapatkan visa kerja. Kalau sudah
mendapatkan visa kemungkinan untuk berangkat sudah

dekat. Sekitar 2 minggu. Kamu belum tahu ya”

“iya, ini kali pertamanya aku meninggalkan kampung
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halaman. Tidak mengerti apa itu Jakarta, visa dan lainnya
itu” jawabku yang kembali bingung
“lah, kok kamu bisa mau menjadi TKI?”

“ini karena cita-citaku.” Jawabku pada Wa Ode,
aku pun menceritakan apa yang belum aku ceritakan
sebelumnya padanya. Baginya, aku seorang pemimpi yang
hanya meletakkan cita-cita pada satu persepsi saja, yakni
persepsiku sendiri. Ia menceritakan bahwa bekerja menjadi
TKI ataupun TKW tidak selamanya berbuah manis. Dalam
banyak kasus kejadian yang dialami oleh para TKW tidak
jarang mengalami penganiaan, penyiksaan dan kekerasan
seksual. Ia pun tidak pernah mengharapkan hal itu terjadi
kembali, apalagi menimpa kami berdua. Hari-hari di
penampungan aku habiskan dengan banyak berdiskusi
dengan Wa Ode, setidaknya wawasanku tentang masalah
TKI dapat bertambah.

Kondisi penampungan sebenarnya memang sudah
cukup banyak penghuni. Rumah yang hanya mempunyai
7 buah kamar dan 5 kamar mandi itu harus dihuni sekitar
45 calon TKI. Mereka berasal dari daerah yang berbeda.
Dan juga lama mereka berada di penampungan ini juga
berbeda-beda . Bisanya, orang seperti Wa Ode menurut
sebagian para teman-teman akan segera berangkat. Sebab ia
sudah mengikuti pelatihan kerja dan calling visa dalam tahap

penyelesaian.

Kehidupan para calon TKI dipenampungan ini,
dapat dianggap seorang narapidana perempuan yang
sedang menunggu keputusan bebas. Bebas dari belenggu
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pengangguran memasuki dunia pekerjaan yang kian
beragam. Jatah makan memang sudah ditanggung oleh pihak
PT, 2 kali sehari. Pada saat siang dan malam hari. Biasanya,
makanan yang diberikan kepada kami merupakan hasil
masakan bergilir dari kami para calon TKW, yang semua
kebutuhan dan perlengkapan memasak sudah disediakan
oleh pihak PT. Sedangkan untuk sarapan memang tidak ada
jatah. Dan hal tersebut diserahkan pada seluruh calon TKI.
Ada yang membeli di luar, ada pula yang menunggu makan

sampai datangnya waktu makan siang.

Penampungan para TKI wanita memang tidak begitu
jauh dengan penampungan TKI laki-laki. Secara bergiliran
pula para calon TKI laki-laki mengantar rantang sore dan
malam hari. Aku tidak tahu pasti mengenai jumlah calon
TKI laki-laki. Namun, melihat dari porsi makananan yang
selalu kami masukkan ke dalam rantang saban harinya rata-

rata untuk makan orang sekitar 34 orang.

Pihak PT tidak memperkenankan kami keluar jauh dari
area penampungan. Terkecuali ada kepentingan mendadak
untuk membeli perlengkapan mandi ataupun mencari
wartel. Itu pun jaraknya tidak lebih dari 30 meter dari
tempat penampungan. Tidak ada penjelasan pasti mengenai
alasan pelarangan tersebut. Apakah agar kami tidak tersesat
dan hilang ataupun memang ada hal yang sengaja ditutup-
tutupi.

Menurut kasak kusuk yang beredar dikalangan para
penghuni penampungan. Satu tahun yang lalu penampungan

ini pernah digrebek oleh pihak kepolisian dikarenakan tidak
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mengantongi ijin operasional penyelenggaran jasa penyaluran
tenaga kerja, alias menyalurkan TKI secara illegal. Sebagai
bagian orang yang tidak mengetahui secara pasti mengenai
inti persoalan tersebut, aku pun hanya menuruti apa saja

yang menjadi larangan selama di penampungan.

*okk

Wa Ode sudah berangkat ke Qatar, ia mendapatkan
penempatan pekerjaan disana. Ia sudah berangkat sekitar 1
bulan yang lalu. Mau tidak mau aku harus membaur dengan

para calon TKW yang lainnya.

Saat ini aku sedang menjalani pelatihan pekerjaan.
Materi yang disampaikan rata-rata mengenai masalah
kerumah-tanggaan seperti cara membersihkan kamar,
mengepel, membersihkan debu dengan mesin, menyeterika
dengan setrika listrik, memasak, mengasuh/memandikan
anak, kemampuan berkomunikasi dan lainnya. Pekerjaan ini
nampaknya cukup membutuhkan banyak tenaga. Apa boleh
buat aku tidak mempunyai ijazah sekolah umum/formal
untuk mendukungku agar aku bisa dapat bekerja di hotel
maupun restoran. Kemampuan yang aku miliki hanya ilmu
agama dan sedikit kemampuan bahasa arab yang pelajari

selama berada di Pesantren.

Pelatihan ini berlangsung selama 1 bulan secara berturut
turut. Barangkali, hal ini dilakukan untuk memfasihkan
seluruh kemampuan yang dimiliki masing-masing calon
TKW. Setelah selesai pelatihan beberapa minggu setelah

itu, aku pun sudah mendapatkan kepastian tentang
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keberangkatanku ke Arab Saudi dari pihak PT. Namun, pada
saat penandatanganan berkas aku mendapatkan masalah.

Hal ini dikarenakan usiaku baru memasuki 15 tahun.

“usia mbak Aisyah belum mencukupi untuk
diberangkatkan mbak” ucap salah satu pimpinan PT. Padahal
sebelumnya aku sudah mengikuti pelatihan dan sudah

mendapatkan kabar mengenai keberangkatanku ke Saudi.

“pelatihan  kerja tersebut bukan secara serta merta
menjadi jaminan mbak Aisyah dapat berangkat. Hal itu
hanya untuk menambah kemampuan mbak. Dan hal
tersebut juga dapat menjadi rekomendasi pemberangkatan

jika kedepan mbak masih berminat menjadi TKI”

“terus gimana dengan nasib saya?” keluhku dengan

sangat berang.

“nanti kami carikan jalan keluarnya mbak Aisyah” ujar
laki-laki berhidung mancung berkhas arab tersebut. Aku
pun pamit dengan parasaan yang berkecamuk. Badanku juga

lemas.

Malam harinya aku pun mengabari paman. Aku
menelpon paman lewat telepon satu-satunya di kampung
kami; di rumah Ustadz Hasan. Aku pun menceritakan
masalah kendala pemberangkatanku ke Arab Saudi. Paman
menyarankan agar aku tenang saja, segala bentuk kendala
yang dihadapiku, akan ia usahakan mengkomunikasikan
ulang dengan pimpinan PT.

2 minggu telah berlalu. Aku pun dipanggil oleh
pimpinan PT untuk yang kedua kalinya. Menurutnya,
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berkas yang menjadi kekuranganku sudah terpenuhi. KTPku
dengan secara tiba-tiba sudah berumur 5 tahun lebih tua
dari umurku yang sekarang. ¥/ umurku mendadak menjadi
20 tahun. Aku tidak tahu bagaimana itu bisa berubah, sebab
yang aku ingat aku hanya mendatangani dan mengisi sebuah
berkas yang berkaitan dengan biodata diri pasca aku tidak
dinyatakan tidak bisa diberangkatkan.

Barangkali membuat kartu identitas cukup gampang di
negeri ini, bahkan terkadang satu orang dapat mempunyai
dua kartu identas diri. Presiden Soecharto nampaknya
sudah mulai gusar dengan masalah ini, hingga dalam
sebuah kesempatan aku pernah membaca berita di koran
yang ada di penampungan, Presiden Socharto akan
mencanangkan peminimalisiran identitas ganda dengan cara

mengoptimalkan bukti pencatatan kelahiran.

Ab, tetlepas dari persoalan kartu identitasku yang tiba
menua. Aku pun mendapat informasi pemberangkatanku
akan dilaksanakan 2 minggu lagi, tepatnya hari jumat.
Harap-harap cemas menanti, kapan aku bisa sampai di Arab

Saudi dan langsung bekerja.

*okk

Bulan Mei 1988

Hari yang aku tunggu itu pun tiba. Gugup sekali
rasanya. Aku banyak terdiam, bukan aku tidak senang
melainkan karena ada sesuatu yang tidak bisa aku jelaskan.
Entah itu apa, aku sendiri tidak mengetahuinya. Apakah
ini penyakit mental orang yang akan melakukan perjalanan
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jauh untuk mengadu nasib ke negeri orang. Pikiranku kacau,
untung masih bisa aku kendalikan hingga tidak perlu aku
mengalami pingsan, apalagi sampai gila.

Pimpinan PT mengantarkanku sampai ke lobby
Bandara Soekarno Hatta. Salah seorang petugas yang disewa
oleh pimpinan PT, mengarahkanku sampai aku sampai ke
dalam pesawat. Hal ini bukan karena aku orang istimewa
melainkan karena aku tidak mengerti apa-apa soal cara naik
pesawat. Inilah pertama kalinya dalam sejarah hidupku, aku

menaiki pesawat.

Sejak pesawat mau zake off dari landasan bandara. Semua
doa aku panjatkan kepada Tuhan, rasa-rasanya hanya doa
makan yang tidak aku baca. Ada hal lain yang aku rasakan
selama berada dalam pesawat, hal lain tersebut dikarenakan
takut ketinggian. Pikiranku menjalar kemana-mana; mulai
dari bagaimana jika seandainya pesawat ini jatuh, kehabisan
bahan bakar dan lainnya. Semua pikiranku ini tahan sendiri,
sebab aku tahu bahwa aku ini anak kampung yang pertama

naik pesawat—udik.

Pesan dari pihak PT, jika aku sampai dibandara Jeddah,
disana sudah ada orang menjemputku. Ia juga orang
Indonesia, namanya Pak Ujang. Ia berasal dari Sukabumi Jawa
Barat. Tadi Pak Ujang merentangkan kertas didepan dadanya
yang bertuliskan namaku “Sizi Aisyah binti Damanhuri from
Indonesia”. Tanpa aba-aba aku langsung menghampirinya.
Awalnya Pak Ujang mengeluarkan foto dari dalam kantong
saku kemejanya. Hal tersebut untuk memastikan orang yang

dijemputnya sesuai dengan perintah sang majikan.
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Tempatku bekerja kata Pak Ujang masih di daerah
Jeddah, tepatnya di daerah Sulaimaniyyah. Pak Ujang sudah
bekerja disini kurang lebih 3 tahun terakhir. Ia pun juga
menceritakan masalah suka dukanya bekerja di negeri orang,
jauh dari keluarga dan kampung halaman. Selama itu pula
Pak Ujang juga belum pulang sama sekali ketanah air. Meski
ia rutin 6 bulan sekali mengirimkan uang ke Sukabumi
untuk menghidupi istri dan 2 orang anaknya yang sudah
masuk perguruan tinggi.

“bekerja di negeri orang seperti ini jangan pernah putus
pengharapan untuk keluarga Nak” Ujar Pak Ujang

“maksudnya gimana ya Pak Ujang?” tanyaku polos

“kamu ini masih muda. Andai kamu masih bekerja
lama di negeri ini sebenarnya tidak ada masalah. Tapi yang
perlu kamu simpan sebagai pegangan hidup, tidak selamanya
kita akan bekerja menjadi pembantu di negeri ini sampai ajal
menjelang. Kamu harus mempunyai target masa depan. Jika
sekiranya kamu sudah tidak mau melanjutkan sekolah, maka

adik-adikmu itu dapat kamu sekolahkan setinggi mungkin.”

“jangan investasikan semua pendapatan kita bekerja
hanya untuk menumpuk harta. Investasikan pada
pengembangan manusia. Kalau bapak kepada istri dan anak
bapak. Mungkin untuk Aisyah bisa pada orang tua, adik dan
keluargamu jika kelak sudah menikah” nasihat Pak Ujang
dengan tetap meradarkan kedua bola matanya pada jalan tol

arab yang besar.

“iya Pak Ujang, saya juga sependapat dengan nasihat

31



bapak barusan. Makanya, saya memilih menjadi TK'W disini
agar dapat membantu keluarga saya di kampung. Dan yang
paling utama saya bisa berhaji sambil bekerja nantinya”
jawabku sama Pak Ujang

“Ibarat kata pepatah lebih baik hujan batu di negeri
sendiri, ketimbang hujan emas di negeri orang” lanjut Pak
ujang

“iya Pak Ujang” jawabku sambil tersenyum.

Sepanjang perjalanan menuju rumah majikan kami
banyak berbincang mengenai hal-hal yang terjadi ditanah
air. Tidak jarang keluar kata “kangen kampung halaman”

meluncur dari bibir Pak Ujang.

Setelah kurang lebih 45 perjalanan kami pun sampai
di rumah yang kami tuju. Ternyata rumah tersebut sedang
dalam keadaan lengang. Menurut penuturan Pak Ujang kalau
siang hari seperti ini kebanyakan orang anggota keluarga ini
beraktivitas di luar rumah yakni bekerja dan sekolah. Pak
Ujang tadi menjemputku karena sudah selesai mengantar

anggota keluarga arab ini ke tempatnya masing-masing

Pak Ujang mengantarkanku ke kamar yang akan aku
tinggali selama aku bekerja disini. Kamar ini sebelumnya
menurut penuturan Pak Ujang dihuni oleh TKW yang
berasal dari Sumbawa. Ia memundurkan diri karena ingin
menetap saja di kampung halamannya. Lebih-lebih ia sudah
bekerja di Arab Saudi selama 15 tahun. Usianya sudah tidak
memungkinkan bekerja lebih lama di negeri ini. Pak Ujang

pun menyuruhku untuk beristirahat agar bisa menyiapkan
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hidangan makan malam.
*Xkok

Majikanku ini bernama Husein Abdellah, ia mempunyai
satu orang istri dan 4 orang anak. Anaknya, yang terakhir
baru berusia 19 bulan. Pak Ujang yang membantuku
memperkenalkan diri pada seluruh keluarga ini. Aku pun
mendapat tugas membersihkan rumah, memasak, menjaga
dan mengurus anak majikanku semuanya. Untunglah aku
bisa satu pekerjaan dengan Pak Ujang yang sedikit banyak

mengerti tentang rasa dan makanan Arab.

Selama 3 hari aku bekerja tiap memasak hampir tidak
cocok dengan selera keluarga tuan Husein ini. Kalau yang
terjadi demikian maka tuan Husein akan mengajak seluruh
anggota keluarganya makan di luar rumah, dan kami

berdualah yang harus memakannya.

Dari tiap kesalahan yang aku perbuat, aku selalu
menjadikan Pak Ujang sebagai mentorku. Sebab tiap
kesalahan itu aku selalu mendapatkan marahan dari majikan.
Aku baru menyadari bahwa bahasa Arab yang digunakan
cenderung lebih kasar ketimbang bahasa yang ada dalam
kitab dan kosa kata Arab yang aku hafalkan selama ini.

“yang dikitab itu kamusnya, yang disini ini yang gaul”
ledek Pak Ujang tiap ada maksud perkataan majikan yang
tidak aku pahami dan aku mengerti. Marahnya orang Arab
ternyata cukup mengerikan, ketika ia marah kadang-kadang

kedua bola matanya juga ikut membelalak.

Tiga minggu pertama aku bekerja di rumah ini hampir
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dua hari sekali aku mendapatkan ocehan dari majikan; salah
ini, salah itu. Namun, lambat laun aku memperbaiki apa
yang menjadi kesalahanku. Dan saat itu pula tensi ocehan
itu semakin berkurang. Tiap kali aku mendapatkan ocehan
Pak Ujang selalu berpura-pura membersihkan mobil di
garasi. Baik mobil itu dalam keadaan bersih ataupun kotor.
Kami bahkan hampir hafal jam ocehan majikan pasti jelang

mereka berangkat bekerja.

Majikan putri (istri tuan Husein) seakan bagian orang
yang tidak acuh terhadap semua persoalan. Mengingat
majikan putri bukan seorang yang bekerja, ia hanya keluar
kalau sudah waktunya jam belanja. Kalaupun ada dirumah
majikan putri hanya berada di kamar, tiduran. Kadang-
kadang memarahi kalau setrikaan bajunya tidak selicin apa
yang diharapkan. Sedangkan anak-anaknya tidak begitu
akrab pada kedua orang tuanya. Meski 2 orang anaknya
sekolah berangkat dengan tuan Husein, tetapi 2 anak yang
kecil itu hanya berada denganku.

“ini orang kok hanya bisa melahirkan saja, tidak mau
mengurusi” gumamku jika aku dalam keadaan kesal. Usut
punya usut kata Pak Ujang tenyata anak seluruh anaknya
ini sebelumnya memang sudah berada dalam asuhan
pembantu yang dari Sumbawa. Kadang Pak Ujang merasa
kasihan pada anak-anak tuan Husein yang seakan menjadi
anak terlantar di dalam rumah. Tentunya, setiap daerah dan
negara mempunyai adat dan kebudayaan sendiri. Namun
urusan mengasuh anak bukankah sudah menjadi kewajiban.

Dan aku pun tidak percaya bahwa kebiasaan mengabaikan
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pengasuhan anak adalah kebiasaan orang Arab kaya. Ini
hanya sebagian kecil realita rumah tangga saja, sebab hal
seperti ini juga tidak menutup kemungkinan terjadi di

tempat lain.
*okk

5 bulan aku bekerja di tempat ini, tapi mengapa
rasanya aku masih belum menemukan kenyamanan dalam
mengerjakan semua pekerjaanku—aku tidak betah. Padahal,
ocehan para majikanku sudah sedikit cenderung berkurang.
Hal mendasar yang membuatku merasa kurang nyaman
bekerja karena majikan kekurang-pedulian terhadap nasib
para pembantu. Lebih-lebih, aku belum mendapatkan gaji

sama sekali sejak aku bekerja.

Aku mencoba mendiskusikan masalah ini kepada Pak
Ujang. Namun beliau hanya menyarankan sabar, sebab
sistem penggajian kerja di rumah ini kadang gajinya tidak
rutin tiap bulan. Karenanya, Pak Ujang hanya mengirimkan
sisa gajinya ke kampung halaman 6 bulan sekali. Aku pun
menuruti apa yang disarankan Pak Ujang. Barangkali,
majikan masih belum ada uvang untuk membayar gajiku—
termasuk gaji Pak Ujang.

Lambat laun kesabaranku pun meluap seiring berlalunya
waktu. 2.5 bulan setelah diskusi gajiku dengan Pak Ujang
belum mendapatkan titik terang. Aku pun menyampaikan
keluhku kepada tuan Husein waktu beliau sedang mau
berangkat kerja.

“heyy.. Aisyah, saya tidak lupa dengan gajimu” bentak
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tuan Husein. Ia seakan tersindir dengan keluhku, padahal

sebelum menyampaikan niatku itu, aku sudah meminta

maaf terlebih dahulu.

Tanpainstruksiapa-apa, aku pun mundur teratur dengan

kepala tertunduk dari hadapan tuan Husein. Aku tidak ingin

memperpanjang masalah gajiku. Barangkali, tuan Husein

memang benar-benar belum sempat memberikan gajiku.

Aku pun harus kembali harus bersabar sambil mengerjakan

tugas-tugasku sebagai pembantu.
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Assalamu alailum Wr. Wb
Untuk Ananda Aisyah

Apa kabar anakku? Semoga kamu selalu dalam
lindungan Allah. Alhamdulillah, kabar kami sekeluarga
di kampung halaman sehat wa/ afiat. Semoga engkau
demikian pula. Sudah cukup lama Aisyah tidak memberi
kabar sejak pertama kali meninggalkan kami disini.
Kami sangat gembira sekarang kamu sudah bisa bekerja
di Arab Saudi. Kami mendapatkan alamat kerjamu ini

dari PT.

Ananda Aisyah, apabila tidak memberatkan ananda.
Bapak berkeinginan untuk menyicil pembayaran
hutang gadai tanah yang dulu dipakai untuk biaya
pemberangkatan Aisyah. Sekarang bapak tidak ada
garapan ladang untuk membantu kebutuhan dapur.
Pendapatan Bapak berjualan di pasar masih saja seperti
dahulu, belum ada peningkatan. Jadi apabila tidak
memberatkan bapak minta tolong sebagian dari gaji
Ananda Aisyah dapat disisihkan untuk menyicil hutang
gadai tersebut.



Demikian surat ini bapak sampaikan. Semoga ananda
selalu dalam lindungan Allah, juga diberikan kemurahan
rejekinya. Amien...

Salam,

Bapak

Itulah bunyi surat yang aku terima dua hari lalu dari
bapak di kampung halaman. Sampai aku selesai membaca
surat ini gajiku masih belum menerima gajiku. Padahal, hari
ini sudah satu bulan aku menyampaikan keluh gajiku. Tapi
tetap saja, belum ada kejelasan kapan aku mendapatkan gaji.

Akhirnya, aku pun memberanikan diri untuk kembali
menyampaikan tentang keluh gajiku kepada tuan Husein.
Tadinya, tuan Husein sempat tersinggung pada ucapanku.
Kemudian aku menyampaikan isi surat yang dikirim orang

tuaku. Ia pun memakluminya.

“sebelumnya maaf tuan, jika sekiranya saya masih lama
untuk mendapatkan gaji. Maka, ijinkan saya untuk bisa
dikembalikan negara asal saya” ujarku kepada tuan Husein,
setidaknya ini merupakan bentuk sikap atas hak yang
selayaknya aku peroleh. Aku ini bukan budak, yang bisa
bekerja tanpa adanya upah.

“oke!”jawab singkat tuan Husein. Ia pun bangkit dari
tempat duduknya, meninggalkanku sendiri tertunduk
diruang tengah yang lapang itu. Tuan Husein tenyata tidak
kembali lagi ke hadapanku dengan membawa amplop gajiku,
padahal aku sudah menunggunya sambil berdiri selama 20

menit—harapanku pun pupus kembali.
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TIDAK LAKU

Cuaca di Jeddah saat ini sedang dalam keadaan panas.
Meski hari-hari biasanya juga demikian. Aku masih masih
juga mengerjakan tugasku. Entah, angin apa siang itu tuan
Husein memanggilku. Aku pun menghadapnya, harap-
harap cemas aku dibuatnya. Barangkali, tuan Husein ingin
membayarkan gajiku. Aku pun langsung mematung ke

hadapannya dengan muka sedikit menunduk.
“saya akan membayar gaji Aisyah” ujar tuan Husein

“kemaskan seluruh barang-barangmu. Ana saufah
ansafirukih®”  imbuh tuan Husein. Tanpa banyak membantah
aku pun mengikuti apa yang diperintahkan majikanku itu. Tuan
Husein memerintahkan Pak Ujang untuk mengantarkanku ke
Keduataan RI. Aku ingin dipulangkan oleh majikanku. Karenanya,

aku harus mengurus berkas kepulanganku.

Alasan yang paling mendasar mengapa aku dipulangkan
menurut penuturan Pak Ujang yang ia dengar dari dari tuan
Husein, dikarenakan beban kontrak tuan Husein dengan PT yang
terlalu berlebihan. Ia merasa keberatan dengan sistem penggajian
yang harus disetorkan kepada PT bukan kepada pembantu secara
langsung. Selama ini gajiku langsung ia transfer kepada pihak PT,

ia pun juga merasa kaget waktu aku bertanya masalah gajiku.

> Saya akan memulangkanmu

38



“saya kan sudah membayar kepada PT waktu jelang
pemberangkatan Pak?” keluhku kepada Pak Ujang

“saya tidak tahu pasti Aisyah soal apa yang terjadi dengan
kontrakmu dengan PT sebelum berangkat. Memangnya siapa

yang menguruskan pemberangkatanmu itu?” tanggap Pak Ujang

“paman saya Pak, beliau yang membantu pemberangkatan
saya’
“coba kamu cek lagi kontrak kerjamu sebelum kamu

berangkat kesini” saran Pak Ujang.

Usai mengurus kepulangan di Kedutaan RI. Aku pun
membuka seluruh berkas yang aku bawa di dalam koper. Aku pun
mendapatkan salinan dari kotrak kerjaku. Disana tercantum point
yang menerangkan bahwa gaji bulan 1 sampai dengan bulan 5
pertama bekerja merupakan hak wewenang dari pihak penyalur
tenaga kerja. Alasan dari point tersebut tidak dijelaskan secara
lebih rinci, padahal aku sudah membayar biaya pemberangkatan.
Aku pun kaget bukan kepalang.

Mengetahui masalah ini Pak Uang membantuku dengan
menelponkan pamanku yang ada di kampung halaman. Menurut
penuturan paman maksud isi kontrak tersebut memang benar
adanya. Gaji bulan 1 sampai dengan gaji ke 5 memang menjadi
hak PT. Hal tersebut dikaitkan dengan pelambungan umurku yang
menjadi tua 5 tahun. Semua proses tersebut memang pihak PT
yang menyelesaikan, tepatnya memang ada penipuan administrasi

identitas.

Mendengar penjelasan paman tersebut, aku hanya

terdiam. Paman juga meminta maaf ia tidak menjelaskan
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masalah ini kepadaku dan pada keluargaku. Aku juga
memaafkannya, bagaimana pun paman sudah banyak
membantuku. Terlebih aku sudah berdatangan materai
didalam surat perjanjian kontrak kerja tersebut. Setidakanya,
kedepan ini bisa menjadi pelajaran besar agar lebih jeli

dengan kontrak perjanjian kerja.

Sekitar 2 minggu aku menunggu berkas kepulangan.
Aku pun bersiap pulang ke kampung halaman. Aku pamit
kepada tuan Husein sekeluarga. Aku hanya menerima
gaji 1 bulan bekerja, setelah sebelumnya diambil PT juga
digunakan untuk proses kepulanganku. Segala bentuk sanksi
pemutusan perjanjian kontrak kerja ditengah jalan sudah
diselesaikan antara majikanku dengan pihak PT.

Bagaimanapunalasannya,akulah pihakyangpalingdirugikan.
Tenagaku tereksploitasi beban kontrak yang menjerumuskanku
pada sistem kerja romusa seperti jaman penjajahan. Setuju atau
tidak, barangkali ini merupakan perbudakan paling nyata pada
kaum TKI yang notabene tidak mengenai tidak bisa mengenyam
pendidikan tinggi, hingga tidak merasa ada pembodohan yang
disengaja lewat kontrak semu yang sepihak itu. Cukuplah, ini

menjadi pelajaran terbesar dalam diriku.

Pak Ujang pun mengantarkanku ke Bandara. Ia cukup
prihatin atas masalah yang menimpaku ini, karenanya ia berharap
aku tidak mengubur semua cita-cita yang ingin aku bangun,
mungkin saja ini merupakan cobaan yang harus dijalani. Pak

Ujang pun memberikanku amplop yang berisi uang padaku.

“ambillah, mudah-mudahan ini bisa digunakan untuk

jajan selama diperjalanan” genggam erat amplop berisi uang itu
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ditanganku oleh Pak Ujang. Ia memaksakan dirinya untuk berbuat

baik untuk membantuku

“Aisyah sudah bapak anggap sebagai anak sendiri” imbuh
Pak Ujang. Terjadilah drama mellow diantara kami di lobby
Bandara. Kami tidak bisa menahan air mata masing-masing,.
Apalagi kami sama-sama tidak mengetahui apakah kami
masih bisa bertemu lagi atau tidak, yang jelas Pak Ujang
memang benar-benar sudah banyak membantuku sejak dari
awal aku menginjakkan dan mulai hengkang dari negeri

rantau ini.

Tangan pun sama-sama melambai sebagai tanda

perpisahan; penuh perasaan haru!

*okk

Aku tidak mengalami kegugupan kembali waktu aku
menaiki pesawat. Sikap yang udik perlahan mulai berkurang,.
Aku sudah bisa mencoba tenang dalam pesawat, apalagi
tidak ada goncangan atau turbulensi selama berada dalam
perjalanan pulang. Setelah kurang lebih 13 jam perjalanan
udara, aku pu tiba di bandara Juanda Surabaya. Aku tidak
mampir terlebih dahulu di Jakarta. Bagiku masalah dengan
PT sudah selesai waktu aku masih berada di Jeddah,
semua tanggung jawab dan hak masing-masing pihak
sudah diselesaikan. Artinya, aku bisa langsung menuju ke
kampungku.

Tidak ada orang yang menjemputku di Bandara
Juanda Surabaya. Aku pun terpaksa tanya sana sini untuk
mengetahui kendaraan yang akan membawaku ke kampung
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halaman di pulau garam Madura. Barang bawaanku juga
banyak. Kemarin sebelum aku pulang Pak Ujang mewanti-
wanti padaku agar aku tidak terlalu banyak percaya pada

orang yang belum aku kenal sama sekali.

Jalan paling minim resiko jika aku bertanya sesuatu
langsung pada pihak keamanan ataupun petugas terkait.
Berdasarkan informasi yang aku peroleh, aku langsung bisa
menuju ke pelabuhan penyerangan dengan naik mikrolet
ataupun bus dalam kota. Aku pun lebih memilih bus dalam
kota untuk bisa sampai ke penyeberangan. Tubuhku, yang
kecil terkadang cukup mengalami kesusahan pada saat
membawa barang bawaan yang cukup banyak.

Perjalanan pulang ke kampung halamanku masih
membutuhkan 4 jam dari pelabuhan penyeberangan Tanjung
Perak-Kamal. Aku tidak tahu apa yang akan terjadi pada
kedua orang tuaku, kalau anaknya yang merantau pulang
dengan keadaan tidak membawa banyak uang. Ah, jika aku
mengingat masalah itu, aku pun menepisnya jauh-jauh. Aku
tidak mau depresi dengan masalah ini. karena, aku masih

bisa berangkat kembali lain wakeu.

Sesampainya di kampung halaman, keluargaku sudah
menungguku kedatanganku sedari pagi tadi. Mereka
berkumpul di rumahku. Aku pun langsung memeluk kedua
orang tuaku setelah kurang lebih 8 bulan tidak ketemu. Hal
yang paling kita rindukan saat kita bertemu dengan orang
yang kita cintai adalah hal terbesar apa yang kita pikirkan
tentangnya. Sejujurnya, aku sangat merindukan masakan

Ibuku. Hingga tanpa aba-aba aku pun langsung menyambar
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masakan di dapur sebelum aku bercengkara dengan keluarga

mengenai perjalanan, kerja dan hasil yang aku peroleh.

Aku membagi oleh-olehku kepada sanak saudara;
khsususnya kurma dan sedikit air zamzam. Kedatanganku
mirip orang yang baru datang haji, padahal aku pernah
sama sckali menginjakkan kaki di Masjidil haram meski
aku sudah berada di tanah suci. Bukan karena aku tidak
menginginginkannya melainkan waktu kerjalah yang tidak
bisa memberikan waktu luang. Apalagi aku baru kerja
seumur jagung.

Orang tuaku memahami apa yang aku alami selama
berada di Saudi sebagai takdir. Aku sudah berusaha sebisa
yang aku lakukan. Dan mengenai hutang gadai tanah akan
bapak pikirkan kembali dengan mencarikan jalan keluar

yang lebih baik.

*okk

TKI apabila pulang kampung persepsi yang beredar
adalah membawa bongkahan emas. Seakan ia baru pulang
dari medan perang yang membawa hasil rampasan perang.
Tapi semua itu tidak berlalu bagi nasibku. Gaji 1 bulan yang
aku terima hanya bisa bertahan di dompetku selama 1 bulan
pula. Aku hanya bisa membayar sedikit dari hutang gadai
tanah.

Aku pun harus kembali lagi pada habitatku yang
semula—berjualan di pasar. Hampir isi pasar menanyakan
mengapa aku bisa pulang kampung. Ada yang prihatin
ada pula yang malah mencibir. Tanggapan mereka berbeda
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seperti ragam jualan yang ada di pasar. Namun yang paling
membuatku sedikit meradang, aku dianggap “TKI tidak
laku”. Ya! tidak laku.

Pandangan tidak laku dalam adat orang pasar
merupakan konotasi negatif. Tidak laku itu tak lain hal
tidak bisa dimanfaatkan, bermanfaat atau bahkan tidak ada
harganya. Aku tidak mengerti mengapa ada orang begitu
tidak suka dengan keberadaanku. Bagiku, kejadian yang
aku alami di Arab ini merupakan kejadian yang tidak aku
sangka sebelumnya. Tapi biarlah, lambat laun aku tidak
perlu mengingat dan menanggapi tanggapan sinis itu secara
reaktif. Biarlah semua itu berakhir dengan hembusan angin
pasar yang galau. Kadang harum kalau disekitar pedagang
parfum, kadang amis kalau disekitar tempat lelang ikan—
kadang pula busuk kalau disekitar tempat sampah pasar yang

menumpuk.
*okk

Aku pulang pasar hari ini cukup menjelang sore. Aku
harus menuntaskan sisa dagangan kemarin yang masih
menumpuk. Sengaja, aku membawa sebungkus martabak

manis yang aku beli di depan pasar.

“dik, ini ada martabak” instruksiku pada adikku
yang sedang bermain di halaman rumah, sentak mereka

menggiringku sampai ke ruang tengah.

“Puk, tadi ada orang datang ke rumah. Sedikit marah-

marah” ujar adikku yang nomor tiga.

“siapa memangnya dik?” tanyaku heran
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“gak tahu tuh, aku tidak kenal”

“paman jauhmu, ia datang menanyakan masalah
pelunasan gadai tanah” jawab ibu dari balik pintu kemudian
bergabung dengan kami

“bukankah baru tiga minggu yang lalu Aisyah bayar
sebagian Buk”keluhku heran

“mereka minta langsung pelunasan. Mereka mendengar
kabar dari orang-orang kalau kamu membawa banyak uang

dari Saudi”

“masya allah, jadi orang gampang banget kepengaruh
omongan orang  keluhku sambil mengerutkan dahi.
Ternyata, bapak yang menemui tadi waktu paman jauhku
itu datang ke rumah. Bapak pun menceritakan semuanya

padaku.

Rencana bapak, kemungkinan besar tanah kami akan
kami gadaikan itu akan dilepas, sebab kemungkinan untuk
membayar lunas menjadi hal yang mustahil. Paman jauhku
itu melakukan hal tersebut dikarena ada konflik keluarga
tentang perebutan harta hak waris. Bapak mereka, masih
garis keempat keatas dari silsilah keluarga ibuku. Cukup ribet
aku menjelaskan relasi silsilah keluarga kami. Dan memang
benar apa yang menjadi anekdot di kampung kami selama

bertahun-tahun bahwa—harta (uang) tidak ada saudaranya.

Aku mencoba meyakinkan bapak agar jangan menyerah
untuk bisa tetap mempertahankan tentang tanah kami yang
digadaikan. Setelah mengalami perbincangan yang cukup

panjang, akhirnya aku pun memutuskan untuk kembali ke
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Arab Saudi.

“bagaimana pun Aisyah harus bertanggung jawab
pak. Ini bukan masalah lunas dan tidak lunas melainkan
juga masalah masa depan perut keluarga kita. Ais, mohon
bapak menemui keluarga kita yang jauh itu. Dan meminta
keringanan  perpanjangan pembayaran.  70h, untuk
sekarang ini saja masih belum jatuh tempo. Ais, akan tetap
bertanggung jawab pak, Ais mohon..” pintaku pada bapak.
[a dengan menahan nafas panjang bapak pun akan tetap
berusaha semaksimal mungkin untuk meminta keringanan

waktu.

Selang beberapa hari setelah itu bapak pergi ke kampung
sebelah, tempat dimana keluarga jauh kami itu tinggal dan
berselisih warisan. Ia pergi dengan di temani pamanku, Nom
Sahar. Bapak menjelaskan duduk perkara yang menimpaku
selama di Arab Saudi, maka atas nama silsilah keluarga bapak
pun meminta perpajangan waktu sampai dengan aku bisa
berangkat kembali ke Arab Saudi.

Awalnya, mereka menentang. Namun penjelasan dari
Nom Sahar cukup membuat mereka memberi kelonggaran.
Dalam pertemuan tersebut akhirnya dibuat kesepakatan
pembayaram gadai tanah tersebut akan dilunasi setelah aku
mendapatkan pekerjaan di Arab Saudi ditambah dengan 5
gram kalung emas. Meski dalam keadaan tercekek bapak
menerima keputusan tersebut, baginya tidak ada pilihan lagi
yang harus ia pilih untuk mempertahankan tanah warisan

keluarga kami.
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*okk

Aku mencoba menghubungi PT yang dulu pernah
memberangkatkanku. Aku terpaksa menanyakan masalah
adanya visa TKI untuk tujuan Arab Saudi. Mereka juga
masih cukup fasih mengingat keberadaanku. Habis aku, di
anyang® sama pemilik PT itu. Aku dianggap sebagai orang yang
tidak punya terima kasih dan balas budi. Bagi mereka jika saja
aku tidak memilih pulang waktu bekerja dengan tuan Husein,
barangkali nasib buruk ini tidak menimpaku dikampung halaman.
Aku terima ayangan mereka itu sampai telinga di gagang telepon

wartel cukup membuatku panas luar dalam.

“aku harus bertahan dengan semua ini. Harus.. harus..”
aku terus memompa semangat dalam bathinku agar aku tidak
menampar balik ucapan kotor dari orang PT. Setelah mereka
sudah cukup kenyang memarahiku, pihak PT akan mengabariku
jika sudah ada visa pemberangkatan untuk yang ke Arab Saudi.
lega!

Aku masih mengisi hariku dengan tetap berjualan di pasar.
Setidaknya, ini untuk tetap menjaga agar dapur keluarga kami
tetap mengepul. Aku merasa sedikit lebih dewasa menghadapi
masalah, tanpa aku sadari tenyata umurku melewati 17 tahun.
Ya! sekarang umurku sudah 18 tahun 11 bulan 23 hari.
Aku sudah memiliki KTP yang asli bukan lagi bayangan
(bohongan) seperti beberapa tahun lalu ketika aku berangkat
ke Arab Saudi. Barangkali, inilah mengapa usia 17 tahun

¢ Anyang berasa dari bahasa Madura artinya dikeroyok dengan
perkataan secara beramai-ramai.
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ke atas itu mulai dianggap memasuki usia dewasa. Aku
tidak mengerti semua itu, sebab yang jelas aku merasakan

perubahan sikap semakin dewasa tersebut.

*okok
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UPAYA PENCABULAN

Awal tahun 1991

Pihak PT mengabariku bahwa ada visa untuk pekerjaan
di Arab Saudi. Aku pun menerimanya tanpa terlalu banyak
berfikir. Karena sudah menyetujui aku pun diminta pihak
PT untuk berangkat ke Jakarta minggu depan. Pagi harinya,
aku pun menyiapkan seluruh berkas yang dibutuhkan. Ada
banyak hal dipesankan padaku oleh kedua orang tuaku,
khususnya tentang keselamatan dan kinerjaku selama aku
berada di Arab Saudi. Mereka tiada henti berharap dan berdoa

agar aku dapat diberi kemudahan dalam segala urusan.

Aku berangkat ke Jakarta dengan diantar paman sesuai
dengan waktu yang telah ditentukan oleh pihak PT. Terkait
dengan kontrak kerjaku yang baru, aku berusaha lebih jeli
agar tidak terulang yang kedua kalinya. Umurku yang baru
mau masuk 19 tahun juga dipermasalahkan lagi oleh mereka.
bagi pihak PT aturan negara memang menentukan usia
pemberangkatan TKI setidaknya berusia 25 tahun. Kami
pun harus kembali berkompromi dengan keadaan ini. PT
tetap mengusahakan aku bisa berangkat ke Arab Saudi meski

pun umurku masih saja ada kendala.

Setelah diskusi panjang paman dengan pihak PT,
dihasilkan keputusan PT tetap membantu memberangkatkan,

namun apabila ada masalah hukum yang terjadi baik selama
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aku dalam pemberangkatan dan ketika di Arab Saudi pihak
PT tidak akan bertanggung jawab. Aku juga heran mengapa
PT lali ini begitu berbelas hati, entahlah aku sendiri juga
tidak mengetahuinya. Barangkali, mereka iba dengan nasib

yang ku alami

Biaya yang aku gunakan untuk pemberankatanku ini
berasal dari hasil penjualan perhiasan yang selama ini menjadi
simpanan utama ibuku. Tepatnya, ini merupakan harta
terakhir keluarga kami; benar-benar terakhir. Jika kali ini aku
tidak bisa bertahan dengan pekerjaanku di Arab Saudi, maka
tamat sudah riwayatku bersama dengan keluargaku. Orang
tuaku mempertaruhkan seluruh harta yang dimiliki. Bukan
untuk mendapatkan hasil, namun untuk mewujudkan cita-

citaku.

Waktuakumengetahuiibumenjualseluruhperhiasannya.
Awalnya, aku ingin membatalkan pemberangkatanku ke

Arab Saudi. Namun, ibu melarangnya.

“kamu harus haji kalau sudah sampai di Saudi” pinta
ibuku dengan nanar air matanya yang tidak bisa ia bendung

“terus gimana buk, kalau seandainya Aisyah tidak bisa
mengganti perhiasan Ibu ini?” ujarku dengan merasa dengan
sangat bersalah

“insya allah, semua akan ada jalannya. Meski pun
perhiasan yang ibu jual itu merupakan harta terakhir yang
keluarga kita punyai. Ibu tetap yakin suatu saat pasti ada
gantinya. Makanya, cita-citamu untuk bisa berhaji cepat
laksanakan” yakinkan ibu

50



“Aisyah itu masih muda Buk. Kesempatan untuk
mengumpulkan bekal untuk haji juga masih ada kesempatan.
Bukankah, ibu juga mempunyai cita-cita yang sama dengan
apa yang dirasakan Ais.”

“Aisyah, benar. Ibu sama bapak memang juga
mempunyai perasaan yang sama dengan apa yang dirasakan
Ais. Kami tahu apa yang ingin Ais lakukan ini bukan hanya
sekedar untuk haji atau hanya sekedar mencari kerja. Tidak
ada kebahagiaan orang tua selain mewujudkan apa yang
menjadi cita-cita anaknya. Inilah keseriusan kami sebagai
orang tua yang tidak mau lagi meragukan apa yang menjadi
keinginan dan cita-cita anaknya. Ibu percaya sama Ais” ujar
ibuku dengan menggenggam tanganku waktu. Tekat dan
keinginanku pun semakin meningkat untuk semaksimal
mungkin tidak mau mengecawakan kepercayaan yang telah
diberikan oleh kedua orang tuaku.

Aku pun mendapatkan kepastian final dimana aku
akan ditempatkan bekerja. Aku ditempatkan di daerah
Sindhawiyah, masih di daerah Jeddah. Alhamdulillah,
berkasku ternyata juga masih keluar meskiawalnya mengalami
perdebatan dengan sengit di pihak PT. Barangkali, karena
visa yang aku pakai merupakan visa Umroh, bukan visa

sebagai TKI.

Keberangkatanku kali ini memang lebih tepat sebagai
pemberangkatan TKI illegal. PT hanya mengambil berkasku
sebagai orang yang mau umroh. Aku tidak mengerti benar
apa yang dilakukan oleh pihak PT. Namun, yang jelas mereka
tetap meyakinkanku di Arab Saudi sudah ada pekerjaan
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untukku sebagai pembantu rumah tangga. Aku diikutkan
dalam satu rombongan bersama pegawai PT yang sedang
ingin melaksanakan Umroh. Karenanya, aku memberanikan

diri ada orang yang akan membantuku.

Cara penggunaan visa Umroh memang tidak terlalu
asing bagiku. Sebab sebagian besar para TKI di kampungku
lebih memilih jalur demikian. Dan sebenarnya tidak perlu
lewat PT tapi karena sudah ada tempat kerja di Saudi, aku
pun memilih untuk lewat PT.

Paman yang mengantarkanku ke Bandara. Tidak ada
orang PT, selain pegawai yang juga mau umroh itu. Paman
membantu membawakan seluruh barang dan perlengkapan
yang ingin aku bawa. Kami pun kembali saling membanjirkan
air mata waktu aku harus berpisah di pintu masih boarding
pass. Paman melambaikan tangan khas kirinya, sambil
tangan kanan mengusap air mata yang mengalir dikedua
pipinya yang sudah mulai mengerut. Pesawat pun perlahan

meninggalkan negeri ini.

*okok

Umroh dapat dilaksanakan kapan saja selagi kita ada
kemampuan untuk melaksanakan. Jadi tidak perlu pada
saat musim haji. Orang yang berhaji dapat dipastikan juga
melaksanakan umroh. Alhamdulillah, aku bisa sampai ke
rumah Allah dengan selamat. Aku panjatkan doa dan cita-

citaku—dihadapan Ka'bah.

Selesai mela Umroh, aku pun langsung dijemput oleh
majikanku. Aku cukup gugup maklum saja, aku hanya
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sendiri sedangkan yang lainnya pulang ke kampung ke
tanah air. Sepanjang perjalanan menuju Sindhawiyah rumah
majikanku, beliau menanyakanku segala hal tentangku.
Dengan keberadaan bahasa Arab yang terbata-bata. Aku
menjawab meski itu hanya sedikit. Majikanku ini memang
sudah cukup sepuh, usianya sekitar 60 tahun. Nama
majikanku itu Ishag Mahmudi bin Muhammed.

Di rumah tuan Ishaq, aku pun dipernalkan kepada
seluruh anggota keluarganya. Dalam rumahnya yang besar
itu ia mempunyai 2 orang istri. Aku di ditugaskan tuan Ishaq
mengurusi istri pertama dan anak-anaknya. Sedangkan
istri keduanya diasuh oleh Buk Komariyah, seorang TKW
yang berasal dari Cianjur Jawa Barat. Buk Komariyah lebih
akrab dipanggil Buk Kokom. Masing-masing istri memang
menempati rumah yang berbeda, hanya dipisahkan oleh
halaman rumah. Ada dua bangunan di area rumah itu. Satu
rumah untuk istri pertama dan satu rumahnya lagi untuk
istrinya yang kedua.

Aku memang sempat heran. Ternyata, tuan Ishaq
mampu merukunkan istrinya. Dari istrinya yang pertama
yang akan menjadi majikan putriku itu, ia dikaruniai 5 orang
anak, 2 orang perempuan dan 3 orang laki-laki. Sedangkan
dari istri keduanya semuanya ia dikaruniai 3 anak, semuanya
laki-laki. Sesekali waktu aku bertemu dengan Buk Kokom
di kamarnya—orang yang jauh lebih tua dariku, kira-kira
umur beliau sekitar 47 tahun.

“kok akur ya Buk istri tuan ini” tanyaku pada Buk

Kokom pada saat kami sama-sama saling membersihkan
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halaman.
“akur apaan atuh”
“ya para istri majikan kita itu Buk”

“itu mah kalo lagi akur aja. Awalnya, istri tua itu tidak
menerima waktu mau menikah. Tuan Ishaq itu menikah lagi
(poligami) sewaktu Buk Kokom masih baru kerja disini.
Belakangan aja waktu anak tuan yang paling besar itu terkena

kasus hokum mereka akur” jawab Buk Kokom
“kasus hukum gimana sih Buk?”

“anak tuan yang paling tua itu yang bernama Sayed,
sekitar setahun lalu melakukan tindak kekerasan. Nakalnya,
ndak ketulungan neng. Dia berkelahi dengan orang negro,
sampai orangnya masuk rumah sakit” imbuh Buk Kokom.
kami tak banyak mengobrol, sebab tak berapa lama

kemudian, kami pun harus kembali kedalam rumah.

Disana sudah menumpuk pekerjaan yang harus
dikerjakan. Anak pertama tuan Ishaq bermana Sayed. Ia
anak pertama dari istri yang pertama. Dan kebetulan satu
rumah denganku. Sejak pertama kali bertatapan dengannya,
ia seakan begitu kurang suka dengan kedatangankua. Aku
tidak mengerti apa yang menjadi penyebabnya. Tapi ya
sudahlah, bagaimana pun Sayed merupakan anak majikanku
yang harus diperlakukan sama dengan anggota keluarga yang

lain.

kokok
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22 tabhun berlalu

Aku hasih saja mengerjakan apa yang menjadi
kewajibanku sebagai seorang pembantu rumah tangga.
Menjadi pekerja di negeri orang kadang-kadang memang
seperti tidak seperti yang kita bayangkan. Seperti yang pernah
aku katakan sebelum-sebelumnya. Ada kegetiran yang harus
disimpan sebabagai risalah diri yang harus dihadapi dengan
keberanian.

Pekerja informal seperti pembantu rumah tangga
sepertiku masih saja dipandang sebagai pekerjaan yang
rendah. Tidak hanya di negeri ia bekerja melainkan juga di
dalam negeri. Apa yang dialami para pekerja TKW di luar
negeri seperti itulah kenyataannya; ada yang mengalami
kekerasan fisik, pemerkosaan maupun tidak dibayar

pekerjaannya selama ia bekerja.

Apa yang aku alami saat ini adalah tidak terbayarnya
gajiku hampir 22 bulan. Aku hanya mendapatkan gaji 2
bulan pertama waktu aku bekerja di rumah ini. Aku sudah
berusaha untuk menanyakan masalah gajiku itu kepada
tuan Ishaq. Namun ia selalu menjawab agar sedikit bersabar.
Perjelasan yang aku terima dari tuan Ishaq, gajiku digunakan
untuk membantu anaknya. Anak itu anaknya yang pertama
yakni Sayed.

Sayed menurut penuturan Buk Kokom dalam
lain kesempatan, selain susah diatur keluarganya suka
menghamburkan kekayaan keluarganya untuk berfoya-foya.
la pergi ketempat dimana yang ia sukai untuk berpesta
selamanan. Barangkali, Arab Saudi melarang masalah
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kehidupan berpesta. Tapi, siapa yang bisa melarang kalau
di Qatar dan beberapa negara arab lainnya yang cenderung
sekuler juga membangun kehidupan malam secara sembunyi

maupun secara terang— terangan.

Kebayakan pemuda yang bengal itu lebih memilih
negara tetangga untuk meluapkan hasrat foya kehidupan
hedonnya. Sebab kalau ketahuan di negeri ini mereka akan
mendapatkan dera hukuman yang cukup berat. Efek dari
kehidupan foyanya adalah menguras harta yang dimiliki
orang tuanya yang kaya raya.

Sekolah bukan lagi menjadi prioritas utama sebab
kekayaan orang tuanya masih cukup ia hidup; tepatnya, ada
ketergantungan yang besar kepada kekayaan keluarga. Begitu
pula orang tuanya yang cenderung cuek dengan urusan si
anak, barangkali hal ini tidak dialami oleh seluruh keluarga
yang ada di daerah ini akan tetapi hal inilah yang menimpa

Sayed anak tuan Ishagq.

Keberadaan tuan Ishaq yang sering bepergian keluar
negeri untuk mengurusi bisnisnya tidak pelak menimbulkan
efek negatif atas kurangnya intensitas pertemuan dengan
anggota khususnya istri dan anak-anaknya. Terlebih ia

memiliki dua orang istri yang sama-sama mempunyai anak.

Aku malah serba salah untuk menagih kekurangan
gajiku yang tidak terbayar itu. entahlah, mengapa aku selalu
bermasalah dengan majikan—yang selalu susahnya gaji
dibayar.

Aku hanya bisa mengirimkan uang kepada keluargaku
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di kampung halaman lewat gajiku yang aku terima dua
bulan itu. Itu menurut orang tuaku langsung dibayarkan
kepada gadai tanah kami meski uang uang itu belum bisa
melunasinya. Kabar itu aku terima sekitar 1 tahun lalu lewat
surat yang mereka kirimkan. Aku membalas agar keluargaku
sedikit lebih bersabar karena aku masih belum bisa
mengirimkan uang lagi untuk menyelesaikan permasalahan
beban yang aku tanggung sejak pertama kali aku berangkat ke
negeri ini untuk mengadu nasib. Yang aku lakukan hanyalah
mengerjakan apa yang menjadi kewajibanku—begitu pula
dengan apa yang dialami Buk Kokom

“sudah berapa lama Buk Kokom tidak menerima gaji?”
tanyaku pada buk Kokom saat kami sedang berada dihalaman
untuk mengerjakan halaman yang baru saja selesai.

“sekitar 7 neng. Memangnya kenapa, neng Aisyah juga
belum di gaji ya’

“Gak apa-apa buk. Iya, saya baru digaji 2 bulan pertama
sejak pertama saya bekerja di rumah ini” jawabku. Aku
memang merahasiakan masalah gajiku yang belum terbayar
sama Buk Kokom. Aku baru mengetahui bahwa Buk Kokom
juga belum menerima gaji waktu kami sedang berada di

depan gerbang ketika ia mengambil belanja dari tuan Ishaq.
“apa? Kok bisa selama itu neng” ujar Buk Kokom kaget
“iya buk, gaji saya memang belum terbayar lagi”

“bukankah tuan Ishaq itu orang baik neng. Sudah
dilaporkan masalah ini kepada tuan?” saran Buk Kokom

“sudah Buk seminggu lalu, katanya uangnya lagi di
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pakai untuk membiayai tuan Sayed yang baru keluar dari
penjara. Saya heran aja, apa sih susahnya mengeluarkan gaji
yang tidak seberapa itu. Kan mereka kaya banget kenapa

harus susah mengeluarkan gaji” keluhku sama Buk Kokom

“iyaya nengapa susahnya, apalagi sudah berbulan-bulan
seperti ini” Buk Kokok ikut mengeluh. Beban pekerjaan
kami untuk mengerjakan seluruh pekerjaan cukup menguras
seluruh tenaga. Terkadang kami sama-sama harus tidur
sampai tengah malam dan bangun lebih pagi—barangkali,
karena rumah tempat kami kerja dan kami tinggali ini cukup

besar dan luas.

Pekerjaan akan semakin menumpuk jika di rumah ini
mengadakan pesta. Baik itu pesta keluarga ataupun hari raya
besar keagamaan seperti Idhul Fitri dan Idhul Adha. Bisa-bisa
kami tidak bisa tidur semalaman. Baik untuk membersihkan
rumah ataupun membantu juru masak yang sengaja di
datangkan tuan Ishaq untuk memasak. Kami hanya bisa
menerima bonus kelebihan pekerjaan yang hanya bisa untuk

menutupi kebutuhan yang ada.

Di hari biasa kami sudah disediakan oleh tuan Ishaq
yang secara rutin ada petugas toko yang mengantarkannya.
Sedangkan untuk kebutuhan sehari-hari seakan-akan
sudah ada dalam /isz belanjaan itu meski tidak terlalu
membutuhkannya. Hampir tidak ada alasan untukku dan
Buk Kokom untuk meminta uang membeli kebutuhan.
Kadang pula kami hanya mendapatkan sisa pakai para
majikan. AA! Beginilah nasib babu.
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*okk

Pagi menjelang siang. Hampir seluruh anggota keluarga
seluruhnya keluar rumah, tuan Ishaq dan istrinya pergi ke
tempat saudaranya yang ada di Mekkah. Di rumah hanya
ada aku, Sayed dan anak tuan Ishaq yang paling bungsu. Aku
sedang berada di dapur untuk mengerjakan kewajiban makan
untuk siang hari. Suasana yang sunyi, aku manfaatkan untuk

menyetel murotal .

Aku pun dikagetkan saat tanpa aku sangka Sayed tiba
sudah ada dipinggir daun pintu dapur. Ia menatapku dengan
cara yang tidak biasa. Tatapannya seakan menyimpan
kebuasan dan nanar yang terpendam dalam-dalam. Aku
mencoba untuk bersikap seperti biasanya, dengan menggap
dia sebagai anak majikanku. Aku menundukkan kepala
seakan-akan aku tidak memperhatikannya. Namun, ia pun
mendekati kemudian dan berhenti tepat dibelakangku. Aku

menghentikan mencuci piringdan mencobamenghindarinya.
“uskutP”

“jangan coba melawanku. Di rumah ini sedang tidak
ada orang. Maukah kamu tidur denganku” bisik Sayed di
daun telingaku. Ia pun mencoba untuk meraba meraba
payudaraku. Namun, aku menahan dengan tangannya
dengan kedua tanganku. Dengan emosi yang sudah sampai
keubun-ubun, aku pun membalikkan badan, kemudian

mendorong badan dengan keras Sayed kelakang. Ia pun

7 Rekaman orang yang sedang mengaji.
8 Diam!
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jatuh tersungkur di ubin dapur.

Tanpa pikir panjang, aku pun berlari keluar dari
dapur. Aku pun meraih adik kandungnya yang sedari tadi
aku taruh di ruang tengah. Aku kabur ke rumah sebelah
dan bertemu dan langsung menuju ke kamar Buk Kokom
dengan mendekap anak bungsu majikanku era-erat. Sayed
mengejarku sampai ke ruang tengah, tapi ia menghentikan
langkahnya. Ia malah teriak tidak jelas di ruangan tengah.
Aku tak mau memperdulikannya.

Barangkali, Sayed tidak berani memburuku sampai ke
rumah ibu tirinya karena ia begitu segan padanya, sebab
sebagian keperluannya juga ditalangi oleh ibu tirinya yang
baik hati itu.

“ada apa neng kok lagi sampai kesini. Kerjaannya sudah
selesai apa?” tanya Buk Kokom, setelah ia baru keluar dari
dapur.

“gak apa-apa Buk. Aisyah hanya ingin main kesini saja”
jawabku dengan nafas yang tidak teratur.

“tidak mungkin kamu kesini kalau tidak apa-apa.
Barusan aku mendengar Sayed teriak-teriak gak jelas di
rumah sebelah. Dia mau neko-neko ya neng?” pertanyaan
Buk Kokom yang semakin membuatku semakin terdesak.
Nampaknya ia mengerti betul tentang tabiat anak majikan

kami itu.

“Iya Buk.” jawabku sambil mengusap keringat di
dahiku yang tadi begitu deras

“kurang ajar anak itu sampai mau berbuat hal tidak
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senonoh!”

“dia memang seperti itu. Dulu pembantu yang pernah
disana juga nyaris hampir mau diperkosa dikamar tidurnya.
Untung ketahuan tuan yang kemudian menghajarnya sampai
babak belur. Anak kurang ajar itu memang tidak mempunyai
akhlak dan rasa terima kasih. Sama tuan putri yang sering
memberinya uang juga tidak pernah ia mengatakan terima

kasih tiap kali ia diberi uang” jelas Buk Kokom

“tolong jangan ceritakan masalah ini ya Buk sama siapa
pun. Aisyah tidak mau dianggap membuat fitnah di tempat

ini.”pintaku sama Buk Kokom

“iya santai saja. Ibu sedari awal memang sudah
memprediksi akan terjadi seperti ini. Pesan ibu neng Aisyah
harus bisa mengunci pintu kamar kalau sedang tidur dan
melindungi diri saat sedang tidak ada orang di rumah
sebelah. Otak Sayed itu memang sedheng’, jadi hati-hatilah”

“iya buk. Untuk sementara saya numpang disini dulu

sampai tuan Ishaq pulang. Biarlah nanti saya di marahi”

“iya, terserah neng aja. Kalau gak masak disini saja.
Nanti bilang aja masak bersama disini. Gak papa tidak ada
yang marah” tawar Buk Kokom.

Aku pun memilih untuk memasak di tempat Buk
Kokom. Biasanya menu makan yang disajikan tidak jauh
beda dengan apa yang disajikan di rumah tempatku bekerja.

Kami memasak nasi kebuli, menu favorit hampir semua

?  Sinting
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anggota keluarga tuan Ishaq. Ku pun membawa sebagian
masakan yang sudah jadi untuk seterusnya sudah bisa
dihidangkan nanti malam.

Sore sekitar jam 5 sore. Tuan Ishaq sampai di rumah.
la membawa bungkusan besar yang ia ambil dari bagasi
mobil. Ja memirintahkanku untuk membawa bungkusan
itu kedalam rumah. Sedangkan anak bungsunya sudah
berpindah tangan kepada tuan putri. Sesampainya di ruang
tengah, aku pura-pura menoleh ke lantai dua. Disana berdiri

Sayed memandangiku dengan tatapan penuh rasa kesal.

la pun memutar-mutarkan jarinya kemudian
mengarahkan kepadaku. Aku menghentikan langkah
dan kemudian juga menatap matanya. la seakan sedang
menantang dan menakutiku. Aku tidak takut padanya, aku
hanya menghargai dia sebagai anak tuan yang mengajiku.
Bukan karena aku bekerja disana ia bisa memperlakukan
aku seperti budak pekerja sekaligus budak nafsu. Prinsipku,
ketimbang aku kehilangan apa yang menjadi kesucianku
sebagai seorang perempuan, lebih baik aku kehilangan

pekerjaan.

*okk

Assalamualailbum Wr. Wb
Untuk anakku Aisyah

Seiring salam, semoga Aisyah selalu dalam lindungan
Allah SWT. Setelah enam bulan yang lalu kami
sekeluarga  mengetahui  bahwa Ananda belum
mendapatkan gaji, kami hanya ingin menyampaikan
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bahwa pembayaran gadai tanah sudah ditalangi oleh
keluarga besar pembayarannya. Tepatnya bapak gali
lubang tutup lubang. Mungkin dengan cara seperti ini
kita sekeluarga tidak terburu oleh pembayaran tersebut.
Meski pun talangan pembayaran tersebut dibayar pada
saat Aisyah sudah mendapatkan gaji.

Perlu pula kami sekeluarga menyampaikan kabar
gembira kepada Aisyah bahwa saat ini keluarga kita
sudah kehadiran adik yang ke nomor tujuh. Ia laki-laki.
Sebagai kakak tertua kami berharap suatu saat Aisyah
dapat menjaga dan saling membantu sesama saudara.
Tidak banyak yang kami wariskan kepada kalian
sebagai orang tua, selain tetaplah jujur dalam menjalani

kehidupan secara ikhlas.

Itu saja surat ini kami sampaikan, Alhamdulillah kami
sekeluarga di kampung halaman sebar wal afiat tanpa
kekurangan satu apapun. Dan kami selalu berdoa
semoga keluarga kita semua selalu dalam lindungan dan

bimbungan Allah SWT. Jaga diri baik-baik.
Salam,
Ayahanda Aisyah

Membaca surat ini, tanpa aku perintah dari kedua bola

mataku memuntahkan banjir air mata. Aku cukup terharu

mengenai keadaan keluargaku. Setidaknya, ada kemudahan

rejeki untuk pembayaran gadai tanah keluargaku. Aku

tersungkur dan bersujud. Menyampaikan banyak terima

kasih kepada Allah. Gajiku yang belum terbayar ternyata

masih menyisakan hikmah. Talangan pembayaran itu

semakin membuatku bersamangat untuk bekerja.

Hingga saat ini masih belum ada kejelasan mengenai
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gajiku, begitu pula dengan yang dialami Buk Kokom. Tuan
Ishaq belum memberikan kejelasan. Ia selalu beralasan akan
membayar seluruh gaji empat bulan lagi karena uang tersebut

saat ini sedang dipakai untuk membiayai Sayed.

Aku benar-benar tidak mengerti mengapa tuan Ishaq
begitu susah mengeluarkan kewajibannya. Padahal ia tahu
bahwa kami ini bekerja, bukan membudak. Apakah untuk
membuat anak tertuanya yang kurang ajar itu senang, ia
secara sepihak mengabaikan apa yang menjadi hak kami.
Kebaikan tuan Ishaq seakan terasa hampar sebab ia belum
bisa memposisikan secara objektif mana hak dan kewajiban.
Aku sungguh berharap empat bulan lagi gajiku benar-benar

ada kejelasan selama hampir 2 tahun ini.
Assalamualailum Wr. Wb
Untuk keluarga di kampung halaman

Salam rindu untuk kalian semuanya. Alhamdulillah,
keberadaan Aisyah disini selalu dalam keadaan sehat
wal afiar dalam lindungan Allah SWT. Mendengar
talangan pembayaran yang Bapak sampaikan dalam
surat sebelumnya sungguh membuat ananda begitu
terharu. Ternyata, keluarga besar begitu peduli dengan
apa yang menimpa Aisyah sekeluarga. Dan teriring
syukur semoga kehadiran keluarga baru; adinda diberi
keselamatan dan penyejuk keluarga kelak suatu hari
nanti.

Sampai saat ini, gaji Aisyah selama hampir 2 tahun
rencananya masih mau dibayarkan oleh majikan sekitar
empat bulan lagi. Alasan penundaan tersebut masih
seperti sebelumnya, untuk membantu anaknya yang
sedang menjadi pengangguran total karena kenakalan
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yang ia pakai. Semoga seluruh anggota keluarga di
kampung halaman dapat memaklumi. Anggaplah hal
tersebut sebagai ibadah kita untuk saling memahami.

Begitu saja surat dari Ananda. Semoga keberkahan
hidup tiada henti menyinari kita sekeluaga. Amien..

Wassalam,
Dari Ananda,
Siti Aisyah.

Tulis suratku kepada keluarga yang ada di kampung
halaman. Aku berharap semoga mereka bisa memahami
apa yang sebenarnya dialamiku. Dan aku sangat yakin
mereka bisa memahaminya. Untuk berkiriman surat seperti
ini kadang harus menunggu sebulan untuk bisa sampai
ke kampung halaman, sebab terkadang tukang pos hanya
mingguan menghampiri kampung kami. Medan yang
harus ditempuh tukang pos cukup sulit, dan juga kurang
terbiasanya pula orang kampungku dalam berkiriman surat.
Namun biasanya surat yang diantar oleh tukang pos hanya
berkaitan dengan surat menyurat dari para TKI yang bekerja

diluar negeri, seperti yang ku alami ini.
*okk

Keluarga besar tuan Ishaq sedang ada acara di Thaif.
Sekitar 3 hari mereka akan berada disana. Tersisalah aku
sendirian di rumah ini. Menjadi penunggu rumah ditegah

beban kerja yang tidak terlalu berat.

Suasana rumah yang besar itu menyisakan dilemma yang
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cukup menegangkan bagiku. sebab hanya Sayed yang tidak
ikut. Aku tidak mengerti mengapa ia tidak ikut ke Thaif.
Padahal seluruh keluarganya berangkat kesana, termasuk
keluarga ibu tirinya. Bedanya, Buk Kokom juga ikut diajak
ke Thaif. Rumah sebelah pun menjadi kosong melompong.

Sengaja aku mengerjakan seluruh pekerjaan siang ini
lebih cepat. Setelah itu aku pun langsung mengurung diri
dalam kamar. Makanan untuk Sayed sudah aku sediakan
di ruang makan, jadi ia bisa mengambil sendiri tanpa harus
dilayani. Ia sudah biasa makan tanpa harus dilayani. Dan
tuan Ishaq juga pernah memerintahkan padaku agar tidak
perlu melayani Sayed. Aku pun ngiyem dengan pesan

majikanku itu.

Sungguh, aku benar-benar was was dengan
keberadaanku satu rumah dengan Sayed yang kurang ajar
itu. Ia bisa melakukan apa saja yang ingin ia lakukan padaku.
Aku tidak mengerti mengapa rasanya ada ketakutan besar
yang menghantuiku. Dalam benak aku selalu berharap agar
tuan Ishaq cepat pulang.

Benar saja, pada saat hari kedua sekitar jam 7 malam,
waktu aku sedang mempersiapkan makan malam. Sayed
dengan tiba-tiba kembali menghampiriku di dapur. Ia
berdiri di daun pintu dengan senyum-senyum tanpa alasan.
Aku tetap berupaya menenangkan diri untuk bisa tenang
menghadapi orang satu ini. pelan-pelan ia menuju kearahku.

Dan berhenti sekitar dua langkah dihadapanku.

“tidak ada orang di rumah ini. Maukah kamu tidur
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denganku ya humar'® ucap Sayed dengan nada yang cukup
kotor. Aku bergeming dan makin mendekat ke kompor
yang kebetulan ada pisau di sebelahnya. Jujur aku sangat
tidak suka ia berkata seperti itu. Ungkapan keledai dalam
kebiasaan orang Arab memang cukup keras dan menghina.

Itu kata-kata cacian.

Selama ini nampaknya Sayed menganggapku sebagai
hewan periharaan yang bisa dengan seenaknya ia perlakuan
semaunya. Batinku meledak, marah. Ingin rasanya ku
tumpahkan air panas yang mendidih diatas kompor ke
seluruh badannya, atau ku tikam dadanya dengan pisau
mengkilap yang baru terasah tadi pagi itu.

Sayed tertawa tanpa alasan yang jelas, mirip orang

teler''. Ku tetap mencoba pendam emosi dan marahku itu.

Sayed pun memegang pundakku dari belakang
kemudian ia pun memutarkan badanku untuk bisa
berhadapan denganya. Dengan refleks cetakan aku raih pisau
yang ada disebelah kompor. Setelah aku berhadapan dengan
Sayed, ku arahkan pisau itu ke muka Sayed. Ia pun terhentak
kaget.

“maafi kida.'* ya Sayed. Aku tidak akan segan
menusukkan pesau ini ke tubuhmu, kalau kamu berbuat
senonoh padaku” bentakku padanya. Darahku tiba-tiba
mendidih. Tenagaku berkumpul dalam satu genggaman yang
terfokus pada pisau yang aku pegang. Saat ini dihadapanku

10 Wahai keledai
11 Mabuk

2 Jangan coba-coba
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ada seorang durjana yang hendak berbuat perbuatan
terhina terhadap perempuan. Kalau pun aku harus mati
dalam mempertahankan apa yang menjadi kewajiban dan
hakku sebagai kaum perempuan, aku yakin Tuhan tetap
memberikan jalan petunjuk atas apa yang aku ushakan

dalam menjalankan kewajiban dan menuntut hakku.

“hahaha... kamu berani melakukan itu? ingat, kamu
bisa kehilangan kerja dan gajimu. Semua terserah aku, kamu bisa
digaji atau tidak”ancam Sayed. Ia seakan tidak takut dengan pisau
yang pegang.

“letakkan pisau itu, mari kita nikmati kesunyiran rumah
ini” rayu busuknya sambil mengarahkan tangannya agar aku
meletakkan pisau. Ia terus ingin mendekat padaku. Semakin kuat

pula aku memegang pisau.

Bertindak lebih jauh aku akan tetap tancapkan pisau ini

padanya.
“ghalil adab®. Budak satu ini” ujarnya lagi. Aku pun

tambah beram. Aku terus menodongkan pisau sambil

berputar, agar aku bisa lari ke kamarku.

“kamu itu yang tidak beradab. Manusia laknak!”
imbuhku. Ia pun mencoba meraih pisau dari tanganku. Aku
pun menghempaskan secepat mungkin ke tangan Sayed. Dan
tergoreslah lengan kanan Sayed dengan hunusan pisauku.

Darah pun mengucur dari tangan Sayed yang berbulu

itu. Saat Sayed lengah untuk memegang tangannya yang

13 Tidak punya adab/budi pekerti
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kesakitan, aku manfaatkan untuk lari. Aku menuju kamarku.
la tak mengajarku. Namun, ia berlari menuju kotak obat

yang tersimpan di pojok dinding dalam rumah ini.

Aku pun mengunci kamar dan seluruh jendela dari
dalam. Ku dorong lemari kamar untuk mengganjal pintu
yang terbuat dari kayu. Aku berharap dengan sembunyi
seperti ini aku bisa mengamankan diri sejenak di kamar.
Tak lama kemudian Sayed meggedor pintu dari luar kamar.
Sepertinya ia tak bisa mendobrak pintu yang kokoh itu.

Sesekali pintu bergoyang seakan ada suatu yang
menendangnya. Namun tetap saja ia kokoh. Pintu jendela
kecil yang ada sekitar 2 meter diatas kepalaku itu sudah aku
kunci rapat-rapat dari dalam. Mustahil bisa di buka sebab
jendela itu terkunci oleh besi yang mengingatkatnya sekian
senti. Dan tak mungkin pula badan Sayed yang besar itu bisa

memuatnya.

“sekarang kamu bisa selamat dengan mengamankan diri
dalam kamar ini. ingat Aisyah budakku, masih ada hari esok.
Kita hanya berdua di rumah ini. Aku tunggu kamu di depan
pintu ini sampai kamu keluar. Hahaha..” ancam Sayed lagi.
Setelah ancaman itu tak lagi aku dengar dobrakan dari balik
pintu. Nampaknya, ia pergi untuk mengobati tangannya.

Sayed mabuk dengan tabiat buruknya. Seorang durjana.

*okk

Malam ini begitu mencekam bagiku. Aku tidak tahu apa
yang harus aku lakukan. Aku hanya bisa menangis. Ditengah
kebingungan dan tangis itu, terbesit dalam pikiranku untuk
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kabur dari rumah ini. Tiap kali pikiran itu hadir pada saat

itu pula aku memikirkan gajiku yang belum terbayar selama
2 tahun.

Cukup dilema sekali. Aku butuh gaji tapi disisi lain

aku juga membutuhkan rasa aman atas keadaan yang cukup

mengancamku sebagai perempuan. Setelah berpikir kurang

lebih 2 jam. Aku pun memutuskan diri untuk hengkang

dari rumah ini dengan segala macam resiko yang harus ku

tanggung.
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Asssalmu’alaikum Warahmatullah wabarakatuh
Tuan Ishaq yang baik,

Sebelumnya, saya meminta maaf atas kelancangan saya
karena pergi dari rumah ini dengan tanpa pamit terlebih
dahulu. Saya harus pergi tanpa ijin karena ada hal yang
tidak bisa saya jelaskan. Kepergian saya ini bukan karena
tidak betah bekerja, melainkan untuk mempertahankan
hakikat saya sebagai seorang perempuan.

Terkait masalah pembayaran sisa gaji yang belum
terbayar. Saya berharap tuan bisa melunasinya lewat
agen yang dulu pernah memberangkatkan saya. Ini
semata-mata untuk saling menjaga kepercayaan dan
tanggung jawab di suatu hari nanti. Kalau pun tidak
berkenan untuk membayar, semua saya persilahkan
kepada tuan dan agama tuan.

Sekian surat ini saya sampaikan, mohon maaf atas
kelancangan dan kesalahan saya selama saya bekerja di
rumah ini. Salam kepada kepada seluruh keluarga dan
Buk Komariyah.

Siti Aisyah



Tulis suratku yang aku selipkan atas meja kaca kecil
yang ada di kamarku. Aku menulisnya dengan menggunakan
bahasa Indonesia, karena aku yakin Buk Kokom akan

berusaha untuk membacanya.

Ku kemas seluruh perlengkapanku yang bisa aku bawa.
Sebab tidak semua barang bisa aku bawa ditengah keadaan
tidak menentu seperti ini. Aku hanya membawa beberapa
helai baju dan sebagian berkasku. Ku masukkan semuanya
kedalam tas kecil. Dan inilah hasil keringatku selama aku

bekerja 2 tahun di rumah ini. Begitu mengenaskan.

Perlahan, aku geser lemari yang menempel di daun
pintu. Aku pun mengintip dari lubang kunci pintu. Ku
radarkan seluruh mataku sepanjang yang aku bisa, meski
kecil kemungkinan bisa melihat sekeliling lubang kunci itu.
Aku yakin Sayed sedang dalam keadaan tidur apalagi jam
03.00 pagi seperti ini.

Kebiasaan ia bangun tidur sekitar jam 10.30 pagi. Tidak
tahu pula ia masih ingat kepada Tuhan untuk menunaikan
kewajibannya, meskipun ia lahir dan besar di tanah yang
disucikan oleh Tuhan. Aku pun membiarkan kamar ini

terkuci dari dalam meski tanpa ganjalan lemari.

Aku membuka jendela kecil di kamar. Kekurangan

panjangku dapat terutupi ranjang kamar.

“dubh, masih belum sampai’keluhku. Aku tidak bisa
mengeluarkan badanku. Aku pun menggulung kasur, bantal
dan kain yang ada di dalam kamar. Setelah berusaha keras,

semua barang-barang ku lempar satu persatu keluar kamar
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lewat jendela.

Aku pun keluar lewat jendela, mirip orang yang
sedang keluar dari gua. Atau lebih tepat mirip garong yang
baru selesai menyatroni rumah para korbannya. Aku jatuh
tersungkur dihalaman, di belakang rumah ini. Tangan dan
sikutku sedikit luka tergores.

Dengan rasa waswas yang luar biasa, aku mengendap-
endap sambil memperhatikan kondisi yang ada di dalam
rumah. Jalan satu-satunya untuk keluar dari rumah ini
adalah lewat gerbang utama. Tidak mungkin aku menerjang
pagar tinggi berduri yang mengitari rumah. Aku sangat
yakin Sayed belum bangun dari lelap tidurnya. Maka untuk
mengantisipasinya, aku memilih jalan memutar dengan
mengitari rumah istri kedua tuan Ishaq. Disana ada beberapa

buah pohon kurma. Sisanya lautan pasir tak berumput

Aku pun sampai di gerbang. Ku buka dengan kunci
cadangan yang ku miliki. Dan dihadapanku, sekitar 20 meter
dari gerbang rumah ini ada jalan raya. Disanalah, dunia
yang tak aku mengerti ini benar-benar membuatku terjebak.
Gurun dan kehidupan yang akan ku jalani nantinya tidak

jelas kemana arahnya.

Di pinggir jalan raya itu aku berdiri sejenak. Membiarkan
bunyi hatiku kemana aku harus melangkah di negeri orang
yang jelas-jelas tidak aku mengerti. Aku tak pernah memiliki
pengalaman berkeliling daerah ini sama sekali. Sebab
keberadaanku di sini hanya burung pekerja yang terpenjara

dalam sangkar. Perempuan disini kalau keluar rumah harus

72



ditemani mubrim** mereka.

Aku seakan menjadi orang lunglai yang tidak tahu
harus pergi kemana. Tapi aku harus berjalan dulu agar tidak
terlihat oleh Sayed sekiranya ia bisa bangun. Aku berjalan
mengikuti kata hatiku; perempuan malang. Ku jinjing tasku
ditengah hijab hitam yang membungkus seluruh badan.

Mudah-mudah ada polisi yang menangkap, dan
memungkanku ke Indonesia. £5, jangan; hutangku belum

terbayar!

14 Keluarga atau sanak saudara
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SE POJUR

Tidak terasa, aku sudah berjalan menelusuri Kota Jeddah
hampir 4 jam tanpa henti selain untuk beribadah. Perutku
keroncongan. Aku lapar dengan keadaan yang tak bisa tahan,
tapi aku yakin aku bertahan. Harta yang ku miliki saat ini
hanyalah baju dalam dalam tas dan uang sisa pemberian dari
Buk Kokom waktu aku mengungsi ke tempatnya. Sekaligus
sedikit bonus kerja waktu ada hajatan di rumah tuan Ishaq.
Hidup memang butuh perjuangan. Inilah perjuangan yang

harus aku lakukan dalam perjalanan hidupku.

Cuaca Kota Jeddah ini tidak teratur bagiku. Siang
panas terik dan malam hari dingin. Ditengah kelelahan yang
menerpa hebat, terbesit dalam pikiranku tentang Pak Ujang,.
Ya, Pak Ujang, orang dulu pernah bekerja satu majikan
denganku. Aku pun menghentikan langkahku, kemudian ku
keluarkan berkas dan buku catatanku. Disanalah aku dapati
nomor telepon rumah tuan Husein, tempat Pak Ujang

bekerja.

Aku terasa mendapatkan petunjuk Tuhan yang luar
biasa. Ku cari tempat telepon untuk menghubungi Pak
Ujang. Disudut sebuah gang, ku dapati telepon umum. Dan
langsung ku hubungi tuan Husein. Namun, yang mengangkat

adalah kebetulan pembantu di rumah itu. Menurut tutur
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bahasanya, nampaknya ia bukan orang Indonesia. Seperti

orang Malaysia. Aku diminta menelpon sekitar sore nanti.

Sambil menunggu hari menjelang sore. Aku pun mencari
masjid terdekat untuk beristirahat sambil mendekatkan diri
kepada Tuhanku, ditengah pula kelaparanku. Aku tidak
tahu apa yang akan terjadi jika seandainya kedua orang
tuaku mengetahui nasib anaknya terlunta-lunta seperti ini
di negeri orang.

Setibanya, disebuah masjid. Aku pun shalat dan mengaji
beberapa lembar untuk menenangkan seluruh isi pikiranku.
Tak lupa pula aku buka kembali buku catatan. Disanalah
tertera bebera nomor yang bisa aku hubungi. Aku memang
mencatat beberapa nomor telepon tetanggaku yang sedang
bekerja dan maupun menetap di Arab Saudi. Disanalah pula
ku dapati nomor Siti Nur Jamilah. Ia merupakan istri dari
sepupu yang bernama Imam Purwanto, anak paman dari

garis keluarga ibuku.

Dulu, sebelum aku berangkat ibu menceritakan padaku.
Kalau ada di Mekkah ada saudara yang bekerja sudah lama

disana.

“jika suatu saat kamu ada masalah, kamu hubungi
mereka. Insya Allah, mereka bisa membantu. Mereka
disana bekerja” begitulah kira-kiran pesan Ibu. Yz, seakan
ada keajaiban yang menuntunku kepada sebuah petunjuk.
Apakah ini pesan Tuhan kalau dalam setiap kesusahan pasti

ada kemudahan.

Aku pun berpegang kepada apa yang menjadi saran
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dari ibuku. Tak ada jalan lain selain aku harus berangkat ke
Mekkah untuk bertemu dengan sanak saudaraku itu. Ya!
sudah kuputuskan untuk pergi ke Mekkah saja. Secara tiba-
tiba rasa lapar yang melilit perutku perlahan hilang dengan
sendirinya. Aku merasa tak begitu lapar, apa mungkin tadi
karena aku banyak menenggak air dari kran tempat wudhu.
Atau barangkali karena aku bisa menemukan jalan atas

permasalahan yang melilitku ini.

Sekitar jam 4 sore aku pun kembali nelpon Pak
Ujang. Aku menceritakan mengenai kemalanganku. Ia pun
menyarankan agar bertemu dengannya sekitar jam 7 malam
di masjid tempat aku singgah tadi. Ia mau menemaniku,
tepatnya mencuri waktu mengantar majikan perempuannya
ke pasar belanja modern di kota Jeddah.

“jangan kemana-mana, ingat ya Ais. Tetap di masjid.
Nanti biar bapak yang mencari disana”pesan Pak Ujang

“iya Pak” jawabku. Kami sama-sama menutup telepon.

Di Masjid, aku beristirahat sambil kembali menunggu
kedatangan Pak Ujang. Aku pun memanfaatkan waktu
luang itu untuk mengaji. Mengaji bukan untuk apa-
apa; mengharap kemudahan atas masalah yang dihadapi,
aburan pahala saat mati, atau bahkan sebuah untaian nada
ingin pujian. Mengaji merupakan bukti kepasrahan dan
pendalaman atas ajaran suci, petunjuk atas jalan yang harus
di napaki. Jadi tak perlu motif apa-apa dalam mengaji—
selain mengaji itu sendiri.

Ada  kalanya aku begitu khawatir mengenai
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keberadaanku di negeri ini. Jika suatu hari ditangkap polisi
dan dipulangkan, maka aku akan tetap kembali ke negeri
ini hingga negeri ini memberikan jawaban atas apa yang
aku impikan. Hampir tidak ada umat manusia yang tidak
ingin mendatangi rumah Tuhannya—Mekkah. Aku bukan
sekedar mencari materi untuk perbaikan ekonomi keluarga,
melainkan cara untuk menghadap diri kepada Tuhan dengan

jalan yang begitu indah dan menyenang.

Cita-citaku masih belum berhasil. Ta masih saja
menggantung dalam angan, niat dan usahaku untuk
mengajak orang tuaku untuk bisa mencium hajar aswad.
Bagaimanapun perjalanan yang aku alami ini, aku anggap
sebagai proses perjuangan. nyatanya, Allah masih sangat
menyangiku, dengan selalu memberi petunjuk atas apa yang
aku lakukan, termasuk lolos dari cengkaraman keinginan
nafsu Sayed.

Dalam kecemasanku yang kian memburu itu. Aku pun
terlelap dengan tanpa aku sadari. Aku tertidur menyadar pada
dinding Masjid yang kokoh, hingga aku pun terbangun pada
saat adzan maghrib berkumandang. Aku baru menyadari
ternyata adzan orang Arab kalau ada di masjid, begitu
dan renyah di dengar telinga. Mirip seperti awal murotal
yang biasa aku dengar, lebih rennyah dari pada saat ada di
kampung halaman.

Selesai shalat maghrib, aku langsung merapatkan diri di
halaman Masjid. Pak Ujang tidak akan bisa mengenal rupaku
yang memakai jubah bercadar. Aku menunggu Pak Ujang di
pintu masjid sambil berdiri. Aku tidak mau ada polisi yang
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mencurigaiku, bahwa aku adalah TKW yang kabur dari
rumah majikannya. Rasa was was begitu memompa dalam
dada. Rasa lapar dan lelah rasanya hilang berganti dengan

sikap was was itu.

Selang aku berdiri sekitar 1 jam, maka aku lihat dari
kejauhan aku lihat Pak Ujang baru selesai memarkir mobil.
Aku pun dengan cukup tergesa-gesa menghampirinya. Takut
ia berjalan lebih jauh.

“Pak.. Pak Ujang”panggilku pada Pak Ujang. Ku lihat
wajahnya menimbulkan raut keheranan.

“ini saya Pak, Aisyah” ucapku lagi pada Pak Ujang. Aku
pun membuka cadar yang menutupi wajahku. Pak Ujang
pun tersenyum padaku. Aku pun langsung menyambar

tangannya untuk bersalaman, aku mencium tanganya.

“Aisyah, maaf kalau terlalu lama menunggu”jawab Pak

Ujang sambil mengusap kepalaku.

“akhirnya, kita kembali bertemu di negeri ini. Ayo kita
mengobrol di mobil. Sambil jalan kita mengobrol. Takut ada
polisi disini” ajak Pak Ujang. Aku pun menuruti apa yang
menjadi saran Pak Ujang.

Aku duduk di joke belakang. Sama seperti pada saat
Pak Ujang menjemputku dari bandara beberapa tahun lalu.
Di Arab Saudi perempuan dilarang untuk menyetir mobil.
Karenanya, sebagian sopir rumahan disini adalah orang
Indonesia, Bangladeshm, Mesir dan beberapa dari negara
Asia. Barangkali, kalau di Indonesia sudah menjadi bentuk
penghinaan jika ada orang yang bukan bosnya, tiba-tiba
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duduk di joke belakang. Pak Ujang mengerti betul masalah

1nil.

“bagaimana dengan anak tuanmu itu pada saat kamu

memutuskan diri untuk kabur?” tanya Pak Ujang

“dia sedang dalam keadaan tidur Pak. Kebiasaan bangun
siangnyalah yang membuat saya selamat kabur. Kejadian ini

membuat saya begitu takut” jawabku

“anggaplah ini sebagai bagian pelajaran terbesar untuk

kamu lebih hati-hati kedepannya”
“Iya Pak”

“rencana setelah ini kamu kemana? nampaknya juga
tidak mungkin kamu ikut bapak ke rumah majikan. Bukan
bapak tidak mau mengajak tapi nanti malah membuat
masalah tersendiri dengan tuan Husein” ujar Pak Ujang

sambil menghidupkan mobilnya.

“begini Pak. Saya ada sanak saudara yang kebetulan saat
ini sedang sedang di Mekkah. Kalau tidak memberatkan,
saya mohon banget bantuan bapak untuk mempertemukan
saya dengan sanak saudara saya. Tapi saya hanya mempunyai
nomor telephonya saja, tidak punya alamatnya.” Pintaku
pada Pak Ujang sambil menyerahkan nomor telepon saudara
sepupuku.

“oke kalau begitu. Bapak akan membantu sejauh apa
yang bapak bisa. Kita mencari tempat nelpon dulu biar
bapak yang menghubungi. Kamu sudah makan belum Ais?”

“iya pak terima kasih banget sebelumnya. Belum pak,
saya tidak berani berhenti tadi. Takut ketemu dengan polisi”
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jawabku.

“baiklahkita caritempat makanyangadateleponnya”ajak
Pak Ujang. Aku pun mengikuti apa disarankan Pak Ujang
yang sudah aku anggap sebagai bapakku sendiri, begitu juga
sebaliknya Pak Ujang sudah menganggapku sebagai anaknya
sendiri. Lebih-lebih ia sudah mengenalku sejak aku masih

bekerja satu majikan dengannya.

Pak Ujang memacu mobilnya dengan cukup lihai.
Nampaknya ia sudah menguasai medan daerah ini. Kami
pun berhenti sebuah toko yang menjual beraneka makanan.
Pak Ujang memintaku untuk berada dalam mobil saja,
sebab menurutnya disini banyak polisi yang melakukan
razia bagi para TKI illegal. Ia pun menelpon sepupuku dan

membelikanku masakan kebuli.

“Alhamdulillah, makasih banyak pak” ucapku pada Pak
Ujang

“Iya, itu sudah menjadi kewajiban bapak Aisyah. Oya,
saudaramu tinggal tidak begitu jauh dari Masjidil Haram.
Bapak sudah memberitahukan tentang keadaanmu disini.
Mereka juga menyarankan sebaiknya kamu bersama dengan

mereka untuk sementara waktu.”

“jarak dari sini ke Mekkah membutuhkan perjalanan
sekitar 1 jam. Tapi bapak tidak menjamin bisa mengantar
kamu kesana atau tidak. Setengah jam lagi bapak akan
menjemput tuan Husein dan istrinya di tempat belanja.
Barangkali, saya bisa ijin sementara waktu untuk menemui

saudara yang disini. Insya Allah tuan bisa mengijinkan. Untuk
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sementara ini, bapak akan menitipkan kamu disebuah masjid
umum disini, kebetulan bapak kenal dengan takmirnya”
jelas Pak Ujang. Aku pun hanya ngiyem apa yang disarankan
Pak Ujang. Aku melahap habis makanan yang dibelikannya.

Disebuah masjid yang cukup besar, lebih besar dari
masjid yang aku singgahi sebelumnya. Dipertemukanlah aku
pada seorang arab yang berjenggot dengan raut wajah yang
begitu menyejukkan. Usianya sekitar 60 tahunan. Kami
bertemu di tempat takmir masjid.

“ini ustadz Mohammed Ali Sulaeman. Kamu bisa
panggil beliau dengan ustadz Ali. Kebetulan beliau sedikit
lebih mengerti bahasa indonesa. Beliau ini pernah tinggal di

Indonesia selama 6 tahun” ucap Pak Ujang.

“Assalamwalaiku,  ismibi>  Siti  Aisyah”  aku
memperkenalkan diri pada takmir tersebut sambil
mengangkat kedua tanganku, persis orang india kalau sedang
menyapa.

“Waalaibumsalam.  Perkenalkan,  namane  kulo'®
ustadz Ali” jawab lelaki tua, sebenarnya tadi Pak Ujang
memperkenalnya. Aku terasa malu memakai bahasa Arab.
Ternyata, Ustad Ali malah menggunakan bahasa Jawa. Beliau

menjelaskan bahwa ia pernah tinggal disalah satu pesantren
di Kediri Jawa Timur.

Ustadz Ali menyarankan agar aku menunggu di ruang

takmir masjid. Aku pun digiring untuk memasuki ruangan

15
16

Nama saya
Nama saya
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dalam takmir yang penuh dengan deretan kitab dan berbagai
buku. Hal ini mengingatkanku pada suasana pesantrenku.
Menurut penuturan Ustad Ali perpustakaan ini terbuka bagi
umum selama 24 jam. Pak Ujang pun menyarankan agar
aku disini saja sampai aku, ia pun ijin untuk menjemput
tuan husein dan istrinya. Aku membenamkan diri dalam

kitab yang tersusun rapi itu.
$okk

Pak Ujang memacu mobil menuju majikannya
belanja. Ta memarkir mobil dengan sigap persis didepan
pasar belanja modern itu. ia pun menghampiri majikannya
kemudian membawakan belanjaan yang kesekian kresek dan
dimasukkan kedalam bagasi mobil. Saking sesaknya bagasi,
ia pun juga memarikir belanjaan itu di joke belakang, joke
tengah untuk majikannya. Mobil yang sopiri Pak Ujang
cukup besar, keluaran AS.

Lambat laun ia memacu mobilnya menapaki sudut
jalan di Kota Jeddah. Ia menata nafasnya panjang-panjang.
Mencari momentum bagaimana ia bisa ijin untuk berangkat
ke Mekkah. Barulah setelah ia sampai di rumah majikannya,
waktu ia sedang membawakan barang belanjaan kedalam

rumah ia pun dengan mantab berucap.

“afwan’’, tuan kalau saya diperbolehkan saya mau ijin
ke Mekkah untuk mengantarkan saudara saya. Kira-kira

diperbolehkan tidak tuan?” ucap Pak Ujang, keringat dingin

7" Maaf
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memercak dan mengalir dari dahinya yang mulai mengkriput itu.
Ini kali pertama ia berbohong semenjak ia bekerja selama, hal ini

ia lakukan untuk membantu Aisyah.

“dimana dia sekarang, kenapa tidak dibawa kesini saja

Ujang”jawab tuan Husein.

“saya tidak mau menganggu pekerjaan saya tuan dengan
keberadaan saudara saya itu, karenanya saya titipkan pada seorang

teman”

“dalam rangka apa ia kesini. Bukankah selama ini saya
sudah menganggap Ujang sudah seperti saudara sendiri.
Tidak perlu kamu merasa sungkan” timpan majikan putri.
tuan Husein hanya menoleh kearah Pak Ujang sambil
mengangkat kedua alis matanya.

“syukron katsir'® tuan. Saya merasa sangat tersanjung
dengan kepercayaan tuan kepada saya dan keluarga. Tapi
saudara saya ini harus cepat ke Mekkah untuk segera,
kebetulan disana sudah ada saudara yang menunggu untuk
ia bekerja. Ia dipanggil untuk bekerja di Mekkah. Karenanya,
saya meminta ijin untuk mengantarkan saudara saya itu ke

Mekkah” jawabku kembali.

Semakin Pak Ujang berbicara untuk menjawab
pertanyaan semakin bertambah berbohong itu kepada
tuannya. la mengganggapku sebagai saudara karena kami
sama-sama berasal dari negara yang sama; saudara sesama
anak bangsa yang sedang mengadu nasib di negeri orang.
Ada pertentangan bathin dalam dirinya ketika ia berucap,

18

Terima kasih banyak
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lebih-lebih tuan Husein begitu sangat mempercayainya. Ia
merasa apabila aku bertemu kembali lagi dengan mantan

majikanku itu, hanya akan menyebab rasa kesal luar biasa.

Beberapa hari setelah aku menyatakan pulang ke
Indonesia. Tuan Husein bercerita kepada Pak Ujang mengenai
rasa kecewanya padaku. Ia kecewa karena aku terlalu cepat
mengambil keputusan untuk pulang, padahal aku belum
bekerja keras di negeri ini. Dan belum banyak hasil yang
bisa aku peroleh. Jika aku sedikit lebih bersabar dengan
menerima hasil kontrak yang dilakukanya dengan pihak PT
agar semuanya selesai, tuan Husein akan memperpanjang

kontrak kerjaku dengannya.

lIa berpandangan bahwa kebanyakan para TKI yang
bekerja di Arab Saudi rata-rata siap bekerja keras. Karenanya,
tuan Husein selalu memberikan ujian kepada siapa saja yang
ia rekrut dari Indonesia. Ia hanya ingin mengetahui etos
kerja orang Indonesia. Terkait kasus yang menimpa beberapa
TKI di negerinya seperti penyiksaan, pemerkosaan dan tidak
terbanyarnya gaji itu hanya dilakukan oleh beberapa oknum
saja. Tidak semua orang orang Arab masih memegang
konsep para pembantu itu sebagai budak. Upaya waktu
pengkaretan pembayaran gaji semata-mata ia lakukan agar
orang yang bekerja denganya dapat menabung dari apa yang
ia usahakan, schingga kelak ketika ia pulang ke negerinya
dapat menikmati hasil pekerjaanya; tidak hilang untuk
sekedar kebutuhan yang bersifat konsumtif.

Sikap tuan Husein yang seperti inilah yang membuat
Pak Ujang betah bekerja bersamanya. Dan selalu mengatakan
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bahwa majikannya itu orang baik. Meski pun ia tidak serta
merta lolos dari keusilan majikannya itu dalam memberi

pelajaran.

“naik apa ke Mekkah Ujang?” tanya tuan Husein,
istrinya masuk kedalam rumah sambil di kerumuni anaknya

yang kecil.

“kemungkinan saya naik bus tuan, karenanya saya ijin
terlebih dahulu kepada tuan. Maksimal 1 setengah hari saya

berada di Mekkah. Insya allah kalau tidak ada halangan
malam ini atau besok saya berangkatnya”jawab Pak Ujang.

“owh.. ya sudah kalau begitu, terserah kamu saja. Saya
jjinkan”. Setelah itu majikannya itu pun masuk kedalam
rumah. Pak Ujang sendirian mengeluarkan seluruh isi bagasi
mobil kemudian ia pun membawa belanjaan itu kedalam

rumah.

Pak Ujang sudah selesai melaksanakan semua
kewajibannya, ia pun berkemas diri untuk mempersiapkan
keberangkatannya ke Mekkah untuk mengantarku. Ia tak
membawa banyak barang. Usai shalat isya tuan Husein
memanggilnya ke ruang tengah. Ia pun mendatangi tuannya

1tu.

“pakailah mobil itu, besok biar saya pakai mobil
sendiri. Urus baik-baik saudaramu itu” ujar tuan Husein.
Pak Ujang pun kaget luar biasa. Detak jantungnya berlari
dengan sangat cepat. Inilah pertama kalinya majikannya
memberikan kepercayaan untuk memakai kendaraan untuk

urusan pribadi—bukan urusan pekerjaan.
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Kebaikan majikannya ia itu pun, ia balas dengan
mengucapkan banyak terima kasih sambil mencium tangan
majikannya itu. Kadang-kadang ia tidak mengerti mengapa
si majikan begitu mempercayainya, hingga sendiri tidak
mengerti sama sekali.

Tanpa pikir panjang Pak Ujang langsung mau berangkat
ke Mekkah malam ini, meski jam sudah menunjukkan
jam 10 malam. Ia bergembira sekali sekaligus juga sedih
mengapa hal seperti terjadi pada saat keadaan seperti ini.
Saat-saat dimana ia harus berbohong untuk membantuku.
Tapi bagi pemikiran Pak Ujang, kebohongannya ini
merupakan hal yang benar—bohong untuk membantuku,
dan menjaga perasaan dari majikan yang selama ini begitu

mempercayainya.
kokk

Aku cukup terkaget waktu Pak Ujang menemuiku
di perpustakaan masjid. Ia pun menceritakan apa yang
dialaminya malam ini kepadaku dan juga pada Ustadz Ali.
Kami hanya menyarankan agar Pak Ujang tetap dengan baik
apa yang menjadi amanah dan kepercayaan yang diberikan
oleh majikannya; tuan Husein.

“berbohong tetaplah berbohong, ia tidak akan pernah
menjadi yang lain. Lain kali jangan diulangi lagi” pesan
ustad Ali kepada Pak Ujang. Ia pun menganggukkan kepala,
menandakan ia akan menjalankan apa yang disarankan
sahabatnya itu.

Kami pun saling berpamitan. Aku mengucapkan
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banyak terima kasih kepada ustadz Ali yang dengan sabar
menemaniku dan mendengarkan kisah perjalanku di
perpustaan. Ia pun mendoakan agar apa yang menjadi cita-
citaku dapat tercapai.

Mobil yang membawa Pak Ujang melaju dengan cepat
di ruas jalan Jeddah menuju Mekkah. Sesekali aku melihat
spidometer mobil dari belakang ternyata Pak Ujang memacu
mobil dengan kecepatan 120 km perjam. Goncangan mobil
memang tidak begitu terasa, barangkali karena mobil ini ber-
CC besar, kemudian ditambah jalan lebar dan halus. Aku
tetap berada di belakang, tepat dilakang kursi Pak Ujang
menyetir. Selama dalam perjalanan kami banyak bercerita
segala hal. Termasuk masalah kekecewan tuan Husein
padaku. Aku pun memaklumi—pula mengatakan bahwa
beliau memang orang yang baik.

Kurang dari satu jam perjalanan kami pun sampai
di Mekkah. Pak Ujang menelpon saudaraku dengan
menggunakan telepon umum, aku tidak mengerti ini berada
di daerah mana. Yang jelas menurut penuturan Pak Ujang,
kita sudah sampai di Mekkah. Ia pun mengatakan padaku
kalau kami akan bertemu di dekat Masjidil Haram. Pak

Ujang pun memacu mobilnya ke sana.

Kami menunggu kedatangan sepupuku disebelah barat
daya Masjidil Haram. Sebenarnya aku ingin sekali memasuki
masjid suci ini, namun lagi-lagi aku harus bertemu dengan
saudaraku terlebih dahulu. Salah satu hal yang paling mulia
dihadapan Allah, adalah bagaimana memasuki rumah Allah

ni.
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Sekitar setengah jam menunggu, datanglah dua orang
menghampiri kami. Seorang laki-laki dengan memakai
pakaian serba putih, dan seorang perempuan yang
mengenakan hijab bercadar, sama seperti yang aku pakai.

Aku mengenal laki-laki itu sejak dari kejauhan tadi.

“Kak Imam...”luapku memanggil sepupuku itu, aku
memacu langkahku menghampiri mereka untuk semakin
mendekat. Setelah sampai dihadapan laki-laki itu aku pun
langsung menyambar tangan kanannya. Aku menangis haru.

Aku juga memeluk Puk Nur, istri mas Imam.

“kenapa sampai ada kejadian seperti sih /ek'”?” tanya

Kak imam sambil menoleh kearahku.

“nanti aku ceritakan kak”jawabku sambil melepas
pelukan dari Puk Nur. Aku juga mengusap linangan air
mataku

“kenalkan ini Pak Ujang, orang yang selama ini
membantuku. Ta sudah seperi bapak Aisyah kak” tambahku
sama Kak Imam. Mereka pun saling bersalaman, Kak Imam

mengucapkan banyak terima kasih kepada Pak Ujang.

“ini sudah menjadi kewajiban saya sebagai sesama
satu rumpun’ jawab Pak Ujang. Sebelum pulang, aku
diajak untuk shalat isya’ di Masjidil Haram. Ku tumpahkan
seluruh isi hatiku kepada Allah, tuhanku. Tiada henti aku
mengucapkan banyak terima kasih atas kemudahan urusan
dan rejeki yang telah Allah berikan. Hampir tidak ada orang
yang shalat di Masjidil Haram tidak menangis. Kedekatan

19

Berasal dari kata A/, bahasa Madura yang berarti adik.
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seorang hamba benar-benar mengalami kedekatan dengan

Tuhannya.

Kami pun sama-sama berangkat ke rumah Kak Imam
dengan mengendarai mobil yang dibawa pak ujang. Jaraknya
memang tidak terlalu jauh, hanya sekitar 2 kilometer dari
Masjidil Haram. Biasanya jarak ini dikampungku tidak
terlalu jauh, sebab berjalan kaki sudah menjadi kebiasaan
apabila bepergian. A4! dasar orang kampung,.

Di rumah kontrakan yang tidak terlalu luas itu kami
banyak mengobrol sampai dengan dini hari. Mereka dengan
seksama mendengarkan cerita perjalananku. Hanya rasa
iba yang mereka tampakkan padaku. Selain itu, informasi
tentang keadaan dalam negeri juga diperbincangkan.
Nostalgia tentang kisah kami selama berada di kampung
halaman. Menyenangkan!

*okk

Pak ujang pamit kembali ke Jeddah pagi ini. Ia harus
kembali untuk menunaikan apa yang menjadi tugasnya.
Tak lupa aku mengucapkan banyak terima kasih, ku cium
tanganya dan kami pun sama-sama saling menangis. Pak
Ujang masih saja membuka bantuan apa saja yang bisa
ia usahakan, begitu pula sebaliknya. Kami sudah saling
menganggap bahwa kami ini saling bersaudara.

Sementara ini aku tinggal bersama saudara sepupuku.
Kak Iman bekerja serabutan, kalau sedang haji dan umroh
ia menjadi pembimbing. Biasanya pekerjaan seperti ini
direkrut oleh pihak Kedutaan Indonesia dibawah komando
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bimbingan haji Indonesia. Diluar hari itu, Mas Imam bekerja
sebagai sopir paruh waktu, bekerja disebuah warung makan
dan lainnya. Sedangkan, Puk Nur menjadi pembantu rumah
tangga paruh waktu dan juga bekerja pembimbing haji.
Mereka mempunyai visa dan paspor kerja, apalah itu namanya
aku sendiri tidak mengetahuinya. Jadi kemungkinan mereka

untuk dirazia pun menjadi cukup kecil.

Belakangan, mereka berencana untuk membuka warung
bakso di sekitar Masjidil Haram. Namun persyaratan cukup
susah dan harga sewa kios yang mahal menyebabkan mereka
harus berusaha keras melengkapi seluruh kebutuhan tersebut.
Rumah yang mereka tinggali ini sebenarnya mereka kontrak
dari seorang perantau dari Surabaya yang saat ini sudah
mempunyai kios berjualan soto Surabaya dan beberapa jenis

makanan Indonesia tak jauh dari Masjidil Haram.

Pada musim haji seperti sekarang ini, kios mereka sesak
dengan orang Indonesia. Lebih-lebih lidah orang Indonesia
kadang mengalami kesusahan menyesuaian diri dengan
masakan negara lain. Hingga tak jarang ada jamaah haji
yang membawa rendang, ikan teri, pete, sambal dan lainnya.
Hal inilah yang barangkali menjadi potensi pasar yang
mengiurkan bagi mereka yang mempunyai kios makanan
Indonesia di sekitar Masjidil Haram. Daerah seperti
Muabdah, Jumaizah, Hutaibiyah, Jarwal, Aziziyah dan

Misfalah disanalah sebagian besar orang Indonesia berjualan.

Aku bekerja secara sembunyi-sembunyi di sebuah
warung makanan khas Indonesia, meski dengan gaji yang
tidak seberapa. Tapi cukuplah untuk menutupi keperluan
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sehari-hari. Kecilnya gaji kurang lebih banyak diperangaruhi
oleh sangat pahamnya juragan dengan kurs riyal dan rupiah,
sehingga ia pun begitu paham para pekerjanya harus digaji
standar dalam negeri meski pun hal tersebut jauh lebih tinggi

ketimbang kerja di Indonesia.

Tiap kali ada razia tentang para TKI illegal, aku selalu
membantu didapur. Juragan yang menyarankan seperti
itu. Ia seakan paham betul cara menyiasati para petugas.
Baginya, hal ini bukan pembohongan melainkan permainan
siasat. Bekerja di negeri orang kreativitas dan siasat itu
penting untuk mencapai keberhasilan, bukan untuk menipu
melainkan untuk menciptakan arus persamaan derajat di

kalangan umat manusia.

Fasih selaki juraganku itu kalau mencari pembelaan—
hampir orang bekerja disana mengenal wataknya juragannya,
karenanya mereka membeli julukan “se pojur”. Nama
sebenarnya Haji Abdul Karim, ia asal Bangkalan. Satu ras
denganku. Ia sudah bekerja disini sudah hampir 56 tahun.

Dari Haji Abdul Karim inilah aku banyak mendapatkan
cerita perjuangan untuk berhasil di negeri orang. Dulu, ia juga
bernasib sama denganku. Kucing-kucingan dengan petugas.
Semua pekerjaan sudah pernah dilakonya mulai dari; tukang
kebun, pekerja di kebun kurma, sopir, kuli bangunan, tukang
menguliti daging di tempat penyembelihan, pedagang
kurma, pendamping jamaah haji dan berjualan makanan
khas Indonesia. Awal ia berjualan lebih dipengaruhi oleh

* Yang beruntung
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gagasan istrinya yang melihat jamaah haji Indonesia banyak
membawa makanan sejak mereka berangkat haji maupun
umroh. Dari sinilah mereka menjual tanah mereka di

Madura, kemudian dengan berani membuka usaha di

Mekkah.

Tahun pertama memang mengalami kerugian, namun
lambat laun mengalami perbaikan setelah mempromosikan
kiosnya kepada beberapa biro penyelenggaraan haji yang
ada di jawa timur. Hal ini mereka lakukan karena kebiasaan
bisnis orang Indonesia itu berkembang diakibatkan promosi
tepuk mulut, alias dibicarakan dari mulut ke mulut. Menu
yang Haji Abdul Karim jual di warungnya tak lain masakan
Indonesia seperti, soto, bakso, sate, tongseng, opor, aneka
lauk dan beberapa makanan khas daerah lainnya khususnya
daerah Sumatera dan Sulawesi.

Terasa ganjil memang, bagaimana mungkin orang
Madura ini bisa mengerti masakan beberapa daerah padahal ia
sendiri tidak pernah menyinggahi daerah yang bersangkutan,
ia hanya tahu ragam menu tersebut dari para orang Indonesia
yang singgah ke kios warungnya agar menyediakan menu
masakan daereah ini itu, dengan bahan-bahan ini itu. Semua
bentuk makanan tersebut, hanya digambar sendiri diangan-
angannya, kemudian beberapa hari kemudian tiba-tiba
disuguhkanlah menu tersebut dengan takaran yang tidak
begitu banyak. ia selalu menanyakan masakan yang ia jual
kepada tiap pelanggan yang datang, apakah sudah sesuai
dengan lidah orang daerah yang bersangkutan. Barulah

setelah itu, ia melakukan ekprerimen secara berkelanjutan
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sampai menemukan cita rasa yang sesuai dengan adat daerah
masakan itu berasal. Inilah yang kemudian Haji Abdul
Karim sebut dengan istilah kreativitas dan siasat—jurus
rahasia Haji Abdul Karim.

Terkait bahan makanan yang sedianya tidak tersedia
di Mekkah, ia mengimpor dari Indonesia. Hingga tidak
mengherankan warung yang ia miliki sudah mencapai
tiga cabang, semua memang masih di area tak jauh dari
Masjidil Haram. Sedangkan para pekerjanya, merupakan
anak sekampungnya yang tidak mampu yang kemudian ia
biayai pemberangkatanya dan diasah kemampuannya untuk
kemudian dapat mengangkat martabat diri dan keluarganya.
Oleh karena itu, Haji Abdul Karim selalu menyarankan
padaku bahwa apa yang alami selama ini juga tidak jarang
dialami para TKW lainnya.

“di negeri orang, kita tidak boleh bertingkah seperi
di negeri sendiri. Semua harus diperhitungkan dengan
segala kemungkinan yang akan terjadi, bukan karena pelit
tapi untuk keberhasilan. Jika kita sudah berhasil. Jangan
lupa tempat dimana kita dilahirkan. Lagi-lagi semua itu,
kita butuh kreativitas dan siasat” pesan Haji Abdul Karim

padaku, atau pada mereka yang masih baru bekerja.

Kadang kami sebagai karyawannya selalu tertawa
lama tiap kali Haji Abdul Karim bernasehat, sebab ia selalu
menyelibkan kata saktinya “kreativitas dan siasat”. Baginya,
dua 3 kata itu sudah menjadi trandmark pembicaraannya.

Maklum saja beliau memang suka bercanda.

“ini biar kalian semuanya selalu ingat pada nasehat dan
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diri Pak Haji. Ingat kreativitas dan siasat” jelas Haji Abdul

Karim. Kami pun kembali tertawa. Ha!
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LABBAIKALLAH

Aku sudah mempunyai visa umroh untuk kemudian
itu aku gunakan untuk bekerja. Haji Abdul Karim yang
membantuku untuk mengurusnya setelah aku bekerja
padanya sekitar 6 bulan. Mungkin ini bentuk pelanggaran,
tapi selama aku tidak tertangkap oleh pihak kepolisian,
artinya aku tidak akan di deportasi. Aku juga sudah
mengabari keluargaku di kampung halaman kalau aku satu
tempat dengan sepupuku di Mekkah.

Di warung Haji Abdul Karim hanya aku yang
menggunakan visa umroh untuk bekerja, sebab yang lain
sudah memiliki paspor dan visa kerja. Haji Abdul Karim
pula yang selalu menjadi tamingku tiap kali ada razia oleh
kepolisian. Dalam hal seperti ini terkadang aku merasa
cukup bersalah terhadap kerajaan Saudi Arabia atas ulahku
ini. Tapi, aku berniat suatu saat aku bisa bekerja sebagai

orang resmi tanpa harus kucing-kucingan dengan petugas

Sementara ini, aku benar-benar tersihir kalimat kretivitas
dan siasatnya Haji Abdul Karim. Disela, bekerja di warung
aku juga menjadi pembimbing umroh dan haji. Jadinya
lumayan gajiku banyak tertutupi dengan kerja yang sekian
banyak. Pekerjaan seperti ini memang membutuhkan tenaga
yang ekstra besar, namun hasilnya tidak mengecewakan

ketimbanga bekerja di sektor rumah tangga.
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*okk

3 tabun berlalu

Aku telah bekerja paruh waktu dengan Haji Abdul
Karim sudah mau memasuki tahun keempat. Hutangku
dikampung halaman sudah aku lunasi. Tanah keluargaku
pun juga sudah kembali kepada tuannya. Aku sudah tidak
menanggung hutang saat ini. Barangkali, inilah rahasia Allah
yang hendak Dia tunjukkan padaku. Merantauku mencari
uang Saudi ternyata juga tidak berbuah sia-sia. Allah,
mendengar apa yang menjadi doa serta harapanku.

Sedikit banyak aku sudah mempunyai tabungan. Dan
aku berencana untuk membeli tanah di kampung halaman
untuk investasi. Terlebih aku juga sudah haji 2 kali selama

aku berada di Mekkah. Mendengar rencanaku, Puk Nur
mendekatiku waktu kami baru selesai shalat maghrib.

“kenapa kamu tidak memberangkatkan haji orang tua?”
ucap Puk Nur secara tiba-tiba. Aku pun sejenak terbelalak.

“astaghfirullah. Iya Puk, aku telah lupa. Sejak awal aku
kesini aku memang selalu berniat untuk bisa menghajikan
kedua orang tuaku, kalaupun tidak bisa keduanya setidaknya
aku bisa menghajikan salah satu dari keduanya” jawab atas
khilaf yang telah aku perbuat. Tanpa aku perintah aku
pun menangis, aku merasa menyesal mengapa aku tidak

melakukan itu sejak dari awal

“syukurlah kalau begitu. Itu jauh lebih baik ketimbang
kamu menumpuk harta” pesan Puk Nur.

“tolong bantu Aisyah untuk mengurus masalah ini Puk”
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pintaku pada istri sepupuku itu. ia pun mengangguk dan

meninggalkanku sendirian di sofa tengah.

Mungkin inilah penyakitku jika sudah berhadapan
dengan uang. Ingin membeli apa saja yang setidaknya
bernilai investasi di kampung halaman seperti yang dilakukan
kebanyakan para TKI di luar negeri. Harapannya sederhana,
jika sudah kembali ke kampung halaman tinggal menikmati
hasil yang telah berkeringat kuning di negeri orang.

Tekatku sudah bulat untuk memberangkatkan bapak
umroh. Persoalan untuk investasi dapat dilakukan dilain
waktu. Puk Nur menyarankan untuk pemberangkatan umroh
dapat dilakukan dengan mengupayakan pemberangkatan
lewat jasa perjalanan umroh dan haji yang sudah cukup
menjamur di kampung. Atas dasar itulah aku pun mengirim

kabar kepada orang tuaku di kampung.
Untuk keluarga
Assalamualaikum,

Salam hangat untuk seluruh keluarga di kampung
halaman. Semoga kabar dan kebahagiaan selalu
mengiringi  keluarga semuanya. Terucap syukur
bersamaan dengan surat ini Aisyah ingin menyampaikan
bahwa keinginan Aisyah sebagian sudah tercapai.
Alhamdulillah hingga saat ini sudah bisa haji sampai dua
kali. Terima kasih yang tak terhingga kepada seluruh
keluarga; khususnya bapak dan ibu.

Bersama surat ini Aisyah menitipkan cek untuk bisa
digunakan bapak berangkat umroh tahun ini. /nsya
Allah uang tersebut cukup untuk bapak berangkat
ke baitullah dan biaya hidup keluarga selama bapak
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berangkat. Semoga bapak bisa menerima hal ini. Dan
Aisyah begitu mengharapkan hal itu. Maafkan ibu,
Aisyah hanya bisa memberangkatkan bapak terlebih
dahulu. Semoga di lain waktu ada rejeki untuk bisa
memberangkatkan ibu pula untuk berumroh.

Salam,
Siti Aisyah

Surat sudah melayang ke kampung halaman. Aku tetap
bekerja seperti biasanya. Di kampung halaman bapak sudah
menerima suratku dua minggu kemudian, padahal itu sudah

aku kirim lewat khusus.

Membaca suratku bapak, menangis berkaca-kaca.
Tubuhnya pun tersungkur untuk bersujud syukur. Inilah hal
yang paling membahagiakan sejak ia dilahirkan atau bahkan
pemberianku yang dianggapnya sebagai pemberian yang
paling bermakna.

Anak gadis tertuanya, yang selama ini pergi sekian tahun
untuk merantau dapat menyejuk diri dan keluarganya. Hari
inilah yang dinantikan sebagian besar seluruh orang tua di
dunia ini. Bukan untuk menerima pemberian ulang atas apa
yang diberikan kepadanya selama ini, melainkan bukti kasih
untuk bisa membagiakan orang yang dicintai. Menjadi anak

yang bisa menjadi penyejuk mata kedua orang tuanya.

“Alhamdulillah, sebenar lagi aku akan menghampiri
rumah Allah” curhatnya berulang-bulang dengan memegang
suratku, kemudian ia memeluk istrinya. Sudah sekian lama ia
mengharapkan untuk bisa menghadap diri ke rumah Tuhan.
Sekarang, ia antara percaya dan tidak percaya. Dan setiap ia
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mengingat semua itu maka tanpa instruksi air matanya pun
membanjiri kedua pipi yang sudah penuh dengan lekukan

kerut; tandanya ia sudah menua.
ok

Oh iya! Tiap kali aku mengirim uang, maka bapak
dengan mengajak pamanku; Nom Sahar berangkat ke
Surabaya. Bank yang ada di daerahku belum bisa menerima
uang kiriman dari luar negeri. Aku tidak mengerti dengan
semua itu mengapa ada bank tidak menerima kiriman uang
dari timur tengah. Setidaknya, dengan cara seperti juga ada
benarnya, paman kadang juga diberikan bagian dari uang
yang aku kirim sebab dialah yang selalu membantu proses

pemberangkatanku ke Arab Saudi.

Salah satu bank untuk mengambil uang kirimanku
tidak jauh dari Jempatan Merah Surabaya, sekarang sudah
menjadi bank BUMN terbesar di negeri ini. Antrian yang
dipakai juga bukan mengenakan karcis melainkan uang
logam besar. Dan lagi-lagi aku juga tidak paham, apakah

dengan cara ini cek itu bisa dicairkan.

Lazimnya kebanyakan orang Madura yang masih terikat
dengan tradisi. Bapak dan paman selalu mengenakan sejata
(keris) yang diselipkan disela celana. Orang dikampung kami
menyebut ini membawa senjata ini sebutan dengan sekep.
Senjata ini untuk melindungi diri bukan untuk berbuat
hal-hal yang bersifat negatif. Falsafah yang terbangun
dalam setiap perjalanan pasti mengalami rintangan. Dan

setiap rintangan terlepas besar atau kecil membutuhkan
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pembelaan dan mengamanan. Sinilah senjata itu dipakai
untuk mempertahankan diri dari segala bahaya. Selain,
itu terkadang ada pula orang yang membawa clurit dalam

perjalanan.

Pihak keamanan selalu membawa bapak dan paman
ke ruangan belakang untuk meletakkan senjatanya. Sebab
dipintu bank selalu ada petugas yang memeriksa dengan
menyentuhkan alat metal detector. Paman pun selalu
memberikan penjelasan bahwa hal tersebut tidak ada yang
berbahaya. Tepatnya, mungkin dianggap sebagai perampok.

Uniknya, setelah menerima uang dengan amplop yang
tebal. Bapak selalu menyelibkan uang tersebut diperut,
diapit tubuh dan celana yang kencang diikat oleh ikat
pinggang, sebelahan dengan senjata yang ia bawa. Sekalipun
bapak belum pernah menaruhanya di tas yang dibawa.
Baginya, menjaga harta sama dengan menjaga diri dan harga
diri. Kalaupun harus mati untuk mempertahankan harta di
jalan yang benar, Tuhan akan menjaminnya dengan surga.

Tentunya, selama perjalanan tidak akan tidur.

Sesiagaan bapak ini barangkali lebih banyak dipengaruhi
untuk senantiasa waspada dalam segala hal. Namun,
kewaspadaannya inilah yang kemudian membuatnya terasa
aneh untuk sebagian orang. Aku bisa memahami semua itu
karena di keluarga kami tidak ada satu pun yang memiliki
rekening tabungan di bank. Bukan tidak mau ditabung tapi

memang tidak ada yang mau ditabung.

*okk
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Bapak mendaftarkan umrohnya di salah satu biro
perjalanan umroh yang ada di daerah Bangkalan. Kira-kira
satu setengah jam perjalanan dari kampung kami. Disanalah
bapak akan diberangkatkan umroh sekitar 2 bulan lagi.
Bapak mendapatkan info biro perjalanan umroh tersebut

dari salah seorang tetangga.

Ibu dengan haru biru menyiapkan perlengkapan bapak
untuk berangkat umroh. Berikut besama titipan yang
hendak ia khususkan padaku. Bukan hanya itu, ia juga sudah
membeli beberapa kebutuhan dapur untuk konsumsi orang
yang akan mengaji di rumah kami selama bapak barangkat

umroh.

Kebiasaan orang di kampung kami, setiap ada orang
yang sedang berangkat umroh maupun haji, maka selama
pemberangkatan tersebut di rumahnya akan dikerumuni
orang yang mengaji. Bukan sekedar mengaji melainkan
hataman. Yakni tiap orang memegang dan membaca satu juz

Al-Qur’an sampai selesai.

Espektasi bapak memang cukup besar untuk bisa segera
sampai ke tanah suci untuk menunaikan ibadah umroh. Segala
perlengkapan berkas sudah ia selesaikan dengan mendatangi
biro perjalanan haji tersebut. Setelah semua perlengkapan
lengkap dan waktu untuk berangkat pun sudah diumumkan
maka waktu pemberangkatan tinggal satu minggu lagi. Ibu
dan bapak makin sibuk menyiapkan segala apa yang akan

bapak bawa dan ia amanahkan di rumah.

Waktu yang ditunggu itu pun sudah datang. Bapak
bersalaman kepada seluruh anggota keluaga. Ibu menangis
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waktu harus bersalaman dengan bapak tepat dipagar rumah.
Mobil dari biro perjalanan umroh itu sudah memarkirkan
diri di halaman rumah, di dalam mobil box L300 itu juga
sudah ada beberapa orang yang berasal dari desa sebelah.
Jumlah mereka sekitar 4 orang. Nampaknya, mereka juga

akan berangkat umroh sama seperti bapak.

Bapak memang tidak langsung diberangkatkan ke
Surabaya. Ia ditampung di kantor biro pejalanan umroh itu.
Alasan yang disampaikan oleh pihak penyelengara, saat ini
paspor untuk seluruh calon Jamaah belum keluar dari kantor
Imigrasi. Sempat terjadi dialog yang cukup keras antara
pihak calon Jamaah dengan pihak penyelenggara karena
mereka dijemput ditengah perlengakapan berkas mereka

belum selesai.

Bapak perlahan merasakan hal aneh saat ia sudah
berada di kantor biro itu selama 5 hari. Dalam benaknya,
ia berprasangka ada sesuatu yang tidak baik akan terjadi.
Hal tersebut terlihat dari penanda tanganan berkas ulang
dan penerimaan nama paspor yang bukan atas bapak hanya

fotonya saja yang benar bergambar bapak.

Seluruh paspor ditarik dan langsung dipegang oleh
petugas penyelenggara. Tak ada dokumen yang dimiliki calon
Jamaah. Padahal biasanya seluruh dokumen dipegang dan
menjadi tanggung jawab calon Jemaah haji ataupun umroh.
Seluruh calon Jamaah pun diangkut untuk berangkat ke
bandara Juanda Surabaya untuk selanjutnya di terbangkan
ke Mekkah. Ditengah keanchan yang bapak alami, ia pun

tak henti-hentinya wirid untuk segera sampai ke rumah
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Allah. Semua calon Jamaah mengenakan seragam batik yang
diberikan pihak biro perjalanan sebelum pemberangkatan.
Sekitar dua setengah jam perjalanan tibalah seluruh calon
Jamaah yang berjumlah 8 orang di bandara Juanda Surabaya.

Waktu bapak dan rombongan calon Jamaah umroh
yang lain, mau melakukan cek in boardingpass, seluruh calon
Jamaah diminta untuk menyerahkan berkas perjalanan
umrohnya, salah seorang pegawai biro yang menyerahkannya.
Bapak melihat ekspresi wajah yang berbeda saat salah
seorang petugas bandara mengecek berkas yang diserahkan,
ia menyakan kepada salah seorang temannya yang sama-
sama petugas di loket itu. Sampai tak berapa lama kemudian
datanglah seorang petugas lain ke loket tersebut. Mereka
saling berdiskusi satu sama lain, nampaknya ada hal penting
yang dibicarakan. Bapak dan para calon Jamaah yang lain

masih saja mengerumuni depan loket tersebut.

Petugas datang ke loket itu pun keluar dari loket,
kemudian menghampiri bapak dan seluruh para calon
Jamaah dengan membawa berkas-berkas yang diserahkan
tadi.

“maaf bapak-ibu bisa ikut kami sebentar” ajak salah
seorang petugas berbaju putih itu kepada kami para calon

Jamaah.
“ada apa ya pak?” jawab seorang pegawai biro

“ada beberapa hal yang ingin kami tanyakan kepada
bapak-bapak sekalian”jawabnya dengan sangat sopan.

“oke silah”

103



“mari ikut kami’ujarnya lagi sambil mengarahkan
seluruh calon Jamaah dan pegawai biro mengikuti petugas

dari bandara tersebut.

Dalam sebuah jejer ruangan di masih diarea bandara
bertulis kantor Imigrasi seluruh Jamaah berhenti. Disanalah
mereka ditanyakan berbagai hal yang berkaitan dengan
dokumen perjalanan umroh, sampai akhirnya timbullah
pertanyaan mengenai tidak singkronnya nama KTP dan

nama paspor para calon Jamaah.

Sebagian pertanyaan pun terkadang dijawab oleh
petugas biro, bapak juga hanya menjawab sepanjang yang
bapak tahu. Ia seakan tersudut dengan beragam pertanyaan
di hadirkan oleh para petugas yang ada dihadapannya.
Kemudian atas inisiatif dari seorang petugas imigrasi agar
pemilik biro perjalanan umroh diminta untuk datang
ke Bandara Juanda Surabaya. Pemilik biro itu tidak ikut
mengantar kami para Jemaah karena ada hajatan keluarga.

Pihak imigrasi bandara mempersilahkan menggunakan
telepon untuk menghadirkan pemilik biro perjalanan umroh.
Pemilik biro pun menyanggupi setelah ada sedikit dorongan
dan paksaan dari pihak Imigrasi. Kami pun terpaksa
dengan cukup sabar menunggu dua jam untuk menunggu

kedatangan pemilik biro.

Orang yang ditunggu pun datang dihadapan kami.
Petugas pun menanyakan banyak hal terhadap dokumen para
calon Jamaah. Agaknya ada sedikit ketegangan diantaranya
mereka diantara mereka. Bapak dan para Jamaah yang
lain hanya menyaksikan semua itu dari luar ruangan yang
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berdinding kaca itu. Setengah jam kemudian mereka pun

menghampiri para calon Jamaah.

“maaf bapak ibu, untuk pemberangkatan umroh bapak
ibu sekalian tidak bisa diberangkatkan karena dokumen
(paspor) yang bapak ibu miliki ternyata asli tapi palsu”ungkap
salah seorang petugas imigrasi yang tadi menggiring seluruh

Jamaah ke tempat ini

“kok bisa pak? Kami ini sudah reken”’ dokumen
sebelum berangkat dan juga sudah membayar lunas” protes
salah seorang Jamaah. Tiba-tiba seluruh Jamaah yang tadinya
hanya duduk di kursi semua berdiri. Semuanya cukup kaget

dengan pengumuman ini.

“Iya bapak. Kami memahami semua itu. Dokumen
paspor ini sebenarnya asli, dikeluarkan oleh pihak imigrasi.
Tetapi, perlu bapak ibu sekalian pahami paspor ini sudah
tidak berlalu, meski pun tanggalnya masih berlaku. Ditambah
lagi data diri bapak ibu sekalian tidak sesuai dengan nama
pemilik paspor ini, hanya foto bapak ibu saja yang sesuai”
jelas petugas imigrasi itu. Maka untuk menyakinkan para
Jamaah foto yang tertempel di paspor tersebut di congkel

dengan menggunakan pisau kecil pemotong kertas.

“foto paspor yang asli bukan tempelan seperti ini alias di
lem, melainkan tecetak secara otomatis oleh komputer. Dan
seperti inilah dokumen paspor yang asli” tambah petugas
tersebut sambil memperlihatkan dua paspor, paspor kami

para calon Jamaah yang sudah terkelupas fotonya dan paspor

2! Tanda tangan
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asli menurut penuturan petugas tersebut.

“wah, berarti kami ini ditipu pak?” keluh para calon

Jamaah perempuan

“iya, apa-apaan ini” timpal para calon Jamaah umroh
yang lain. Semua mata langsung mengarahkan pandanganya
kepada pemilik biro perjalanan yang hanya menunduk tanpa
memberikan penjelasan apa-apa.

“kami hanya mengerjakan apa yang kami harus kerjakan
bapak ibu sekalian. Karenanya, paspor yang bapak ibu miliki
kami stempel asli tapi palsu. Dan mohon maaf bapak ibu
tidak bisa diberangkatkan” jawab petugas tersebut dengan
nada yang cukup diplomatis.

“pak gimana ini dengan nasib kami?” bentak para calon

Jamaah kepada pemilik biro yang mukanya mulai pucat pasi.

“iya, bapak ibu beginilah kenyataannya. Kami dari
biro akan tetap bertanggung jawab dengan mengembalikan
uang atau memberangkatkan bapak ibu sekalian di lain hari.
Ini juga musibah bagi kami. Mohon pengertian bapak ibu
sekali. Sekali lagi maaf” jawab pemilik biro juga dengan
nada diplomatis.

Mendengar jawaban dari pihak biro, para Jamaah
umroh pun berang. Mereka memarahi pemilik biro dengan
nada yang cukup keras. Bapak tak banyak bicara, ia hanya
lunglai tak bertenaga. Tulang dalam tubuhnya seakan
tidak bisa menggotong daging menepel. Ia duduk lemas.
Harapannya untuk segera bisa bersinggah ke rumah Tuhan

seakan melayang, terbawa deru pesawat yang terbang ke

106



udara. Bapak pun pasrah atas semua kejadian ini. Tidak tahu

ia harus berbuat apa lagi.

Ada sebagian dari caloh jamaah yang hampir saja
memukuli pemilik biro. Mereka ditipu dengan cara yang
tidak mereka sangka. Yang lebih menyakitkan bukan hanya
kehilangan uang melainkan muka ketika mereka kembali
ke rumahnya masing-masing. Bapak memilih untuk pulang
tidak bersama dengan rombongan, ia menaik bus. Ada getir
dan malu yang harus ia hadapi di depan mata.

*okk

Ibu menangis tersedu melihat melihat kemalangan
orang yang selama ini menemaninya dalam suka dan duka.
Terpikir olehnya, mengapa ada orang yang denga sangat
tega menipu orang dengan alasan ibadah. Bukankah ibadah
merupakan bentuk ketulusan seorang hamba terhadap
Tuhannya. Namun, memang seperti inilah akibat ibadah
kalau sudah berbalut dengan komersialisasi, akan selalu ada
korban atas perolehan laba yang henda diperoleh. Persoalan
dosa dan tanggung jawab seakan menjadi ruang kedua
setelah laba.

Hal yang paling menyesakkan bathinnya, pembicaraan
orang sekampung yang meledek bapak dengan lewat sebuat
“haji tidak jadi” yang melambangkan produk gagal dari
sebuah peribadatan haji. Bagi ibu, mengapa mereka tidak
menyebut dengan “tidak jadi haji” sebuah susunan kata
lunak yang barangkali dapat mengobati sesak hatinya karena

musibah yang menimpa.
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Terkadang haji dalam sebagian pandangan masyarakat
bukan hanya peribadatan, melainkan pula produk social.
Status haji kadang menjadi hal yang fantastis dalam struktur
religiusitas seseorang dihadapan masyarakat. Haji mewakili
status social yang nantinya akan mendapatkan penempatan
tersendiri dari berbagai sisi. Bagi mereka yang gagal juga
berlaku sebaliknya, mungkin saja tidak mencibir melainkan
selalu menjadi perbincangan dalam berbagai pembicaraan.

Lebih-lebih di warung kopi.

Secara perlahan ibu menerima kejadian ini sebagai
musibah yang harus diterima sebagaimana adanya. Bapak
pun menyarankan kepada ibu agar tidak perlu risau dan
menanggapi pendapat orang yang menimpa. Barangkali,
semua keinginan itu juga diindahkan pada akhirnya disuatu
hari nanti.

Untuk Ananda Siti Aisyah.

Syukur semoga selalu terlimpah kepada Allah, serta
shalawat yang tak pernah lupa terpanjat kepada Nabi
Muhammad. Beriring doa dan salam semoga Ananda
Aisyah selalu dalam keadaan sehat selalu.

Aisyah, perlu bapak sampaikan bahwa uang yang Aisyah
kirimkan sudah bapak terima dan bapak sudah daftarkan
untuk umroh beberapa waktu lalu. Malang memang
tidak bisa ditolak anakku, bapak tidak bisa berangkat
karena ada musibah yang harus bapak terima. Paspor
perjalanan umroh yang bapak terima ternyata palsu
sehingga hasilnya bapak tidak bisa menunaikan ibadah
umroh untuk kesempatan kali ini. Uang yang sudah
disetor masih dalam waktu nunggu pengembaliannya.

Bapak tahu, Aisyah akan kaget mendengar kabar ini.
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Tapi, bapak sekeluarga selalu berharap dan berdoa agar
semua keinginan baik kita bisa tercapat. Barangkali, kita
anggap musibah itu bukan menjadi rejeki bapak. Jadi,
tanpa mengurangi rasa bangga bapak terhadap ananda
semoga Ananda juga menerima kejadian ini sebagai
bentuk musibah yang harus kita terima. Sungguh
bapak merasa malu kepada ananda karena tidak bisa
menunaikan apa yang menjadi keinginan ananda.
Bapak memohon maaf anakku. Jika ada rejeki, bapak
harap anda bisa membalas surat ini dengan menelpon
ke rumah ustadz Hasan.

Allah  tidak akan menguji hambanya diluar
kemampuannya. Semoga hal ini dapat meningkatkan
derajat kita di hadapan-Nya. Amien..

Salam,

Dari Bapak

Menerima surat dari bapak terasa sesak atas musibah
yang baru saja menimpa keluarga kami. Masih adakah orang
memanfaatkan niat suci orang yang ingin beribadah. Setelah
berfikir lama, aku pun harus menerima kenyataan ini sebagai
sebuah ujian yang harus dihadapi.

“kamu mau menyerah?” tanya Puk Nur padaku waktu

mengeluh padanya
“maksudnya gimana Puk?”tanyaku mengheran

“kamu mau bapakmu menjadi buah bibir orang
sekampung? Haji atau pun umroh di kampung itu bukan

hanya sekedar ibadah melainkan juga soal status social”

“tanpa mengurangi niat baikmu itu. Aku yakin saat

ini bapakmu itu sedang dalam keadaan yang ekstrim.
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Harapannya untuk bisa menghadap rumah Tuhan seakan
melayang. Aku ada sedikit tabungan untuk bisa aku
pinjamkan. Kalau kamu setuju, sekalian saja paman suruh
langsung naik haji. Nanti aku saja yang menjelaskan sama
mas Imam”saran Puk Nur. Rasanya, aku mendapatkan air

ditengah gersangnya gurun sahara.

“nanti aku bicarakan dulu dengan bapak puk. Ini
aku disuruh menghubungi beliau. Makasih banyak atas
bantunnya Puk”

“aku tidak memberi bantuan /bo. Hanya meminjamkan.
He!” jawab Puk Nur dengan cara menghibur tapi
mengingatkan

«e »
iya paham
“nah, itu pintar. He!”

Sore harinya aku menelpon ke rumah ustadz
Muhammad Hasan. Aku minta tolong kalau nanti malam
aku mau menelpon orang tua. Seperti biasanya ustadz Hasan
akan memanggil bapak untuk bisa datang ke rumahnya
lewat pengeras suara yang ada di Mushollahnya. Maklum
saja, lagi-lagi harus aku sampaikan hanya dialah satu-satunya

orang yang memiliki telepon di kampung kami.

Bapak dan ibu datang lebih awal ke rumah ustad
Hasan. Kira-kira sekitar habis isya. Padahal aku menelpon
sekitar setengah sembilan malam. Maklum saja, aku harus
menyelesaikan pekerjaanku terlebih dahulu di warung Haji
Abdul Karim.

Saat aku menelpon bapak tiba-tiba menangis, ia pun
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menceritakanseluruh kronologipelaksanaan pemberangkatan
umroh tersebut. Bahkan bapak merasa bersalah padaku
karena tidak bisa memenuhi niat baikku. Pada kalimat
itulah bapak tidak bisa melanjutkan pembicaraan dan lebih
memilih memberikan gagang telepon kepada ibuku.

“bapakmu lagi shock Ais” jelas ibuku.

Ibu menambahkan pembicaraan orang kampung
tentang tidak jadi berangkatnya bapak sudah menjalar
kemana-mana. Mulai dari dianggap terlalu percaya sama
orang, banyak pamer, uang untuk berumorh merupakan
uang panas di Saudi—bahkan ada pula yang mengatakan
itu dari hasil memelihara mahluk gaib. Seluruh anggapan
tersebut tidak pernah bapak persoalkan. Ia tidak begitu tipis
daun telinga untuk mendengarkan anggapan itu. Namun,
ada pula yang prihatin atas musibah ini. Mereka biasanya
datang ke rumah.

“bapakmu hanya merasa menyia-nyiakan apa yang
menjadi harapanmu” terang ibuku. Aku pun tak pernah
merasa bahwa apa yang aku lakukan selama ini bukan untuk
menaruh beban mental di pundak kedua orang tuaku.
Melainkan rasa bakti terhadap orang tua. Sebuah kewajiban
yang dimiliki oleh setiap anak di alam semesta ini.

Aku menyampaikan soal tawaran dari Puk Nur. Mereka
menyerahkan semuanya padaku. Aku menyetujuinya.
Akhirnya sekitar satu jam menelpon, bapak menerima akan
diberangkatkan untuk berhaji.

“Makasih banyak ya Aisyah, bapak tidak tahu harus
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mengatakan apa-apa lagi” haru bapak. Harapan untuk bisa

ke tanah suci nampaknya menyala lebih terang.

“ini sudah menjadi kewajiban Aisyah sebagai anak Pak”

jawabku. Kami pun sama-sama terharu. Dan menangis.

Telepon pun berakhir dengan bahagia. Orang tuaku
pulang ke rumah ditengah pekatnya malam jum’at itu.

kokk

Entah dari mana datangnya. Ternyata, Haji Abdul
Karim tahu juga soal mengenai tidak jadi beratnya bapak ke
tanah suci. la menanyaiku waktu sedang istirahat bekerja,
warung sedang sepi. Menurutnya, kalau ingin berangkat haji
tahun ini akan begitu sulit karena sudah ada antrian tahun-

tahun sebelumnya. Kecuali mengikuti haji khusus.

la menceritakan bahwa saudaranya di kampung
halaman sedang berhalangan a naik haji. Sedangkan
pemberangkatannya baru tahun depan. Haji Abdul Karim
menawarkanku agar aku mengambil alih kursi haji saudaranya
ketimbang harus menunggu lama pemberangkatan haji
Bapak.

“bagaimana caranya Pak Haji?” tanyaku

“kita ini satu pulau, satu daerah, juga satu perasaan.
Semua hal bisa diselesaikan secara adat. Biar Pak Haji yang
membantu mengurus’jawabnya sambil minum kopi dua
sendok dan gulanya satu sendok teh. Kopi khasnya selama
ini.

“saudara Pak Haji sakit apa pak Haji?”
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“dia itu sudah tua dan kena struk. Ini rencana haji
yang kedua kali. Tadinya, mau dilimpahkan pada sanak
saudara yang lain, tapi mereka sudah pada haji semua. Jadi
alangkah baiknya dialihkan saja pada bapakmu, jadi uang
dari bapakmu itu bisa digunakan untuk berobat” jawab Haji
Abdul Karim

“bukankah haji itu dianjurkan?”

“berhaji itu untuk orang Indonesia sebaiknya hanya
sekali saja. Tidak perlu bolak-balik biar ada kesempatan
bagi mereka yang belum haji. Terlebih, ia sedang dalam
keadaan sakit. Sebab sembuh itu begitu penting agar ketika
dia sembuh dapat beribadah dengan maksimal. Kalau
dia memaksakan haji dengan keadaan yang sakit, maka
hanya akan menyebabkan dua hal yaitu sakit yang ia tak
bisa maksimal mengerjakan ibadah haji sehingga ia harus
membayar dham? dan kedua meninggal dunia” jelas Haji
Karim

Aku pun menyetujui untuk mengikuti saran yang
ditawarkan Haji Karim. Beberapa hari kemudian aku
pun menyerahkan uang yang dibutuhkan untuk biaya
pemberangkatan yang aku peroleh dari pinjaman dari Puk
Nur dan sedikit tabunganku yang masih tersisa.

Setengah bulan kemudian. Aku mendapatkan kabar
mengenai pengalihan nama dari saudara Haji Karim.
Katanya mereka akan datang ke rumah dalam beberapa
hari kedepan. Aku pun mengabari keluargaku di kampung

22 Denda
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dengan menitip pesan sama ustad Hasan. Semua kepastian
mengenai pemberangkatan bapak, selanjutnya akan di urus
oleh saudara Haji Karim yang bernama Nyi Mawardi. Beliau
merupakan istri Kyai yang kediamannya tak begitu jauh dari
pasar Blega Bangkalan.

Kali ini aku tidak ragu sama sekali, insya allah bapak
bisa sampai ke baitullah tanpa halangan apa pun. Harapan
ini selalu aku panjatkan tiap kali aku melaksanakan shalat.
Apalagi yang mengurus juraganku sendiri dan keluarganya.

*okok

Keberangkatan bapak naik haji memang begitu
dirahasiakan dari orang sekampung. Kecuali pamanku, ibu
yang memberitahu. Hal ini untuk meredam pembicaraan
lebih lanjut mengenai bapak yang pernah gagal berangkat
umroh. Hingga saat ini pun uang yang digunakan untuk
pemberangkatan umroh itu tidak jelas kemana rimbanya,
terlebih pemilik biro perjalanan umroh tersebut sudah
mendekam di dalam penjara atas dakwaan telah melakukan
penipuan dan pemalsuan dokumen juga uang para calon

jamaah.

Aku dan keluarga pun sudah ikhlas. Kalau pun uang
tersebut pada akhirnya kembali, akan disyukuri sebagai
rejeki yang masih berpihak kepada kami sekeluarga. Kalau
pun tidak kembali semoga bisa menginsyafkan pihak yang
telah sengaja melakukan penipuan itu.

Bapak tetap mendapatkan kloter daerah Jawa Timur
untuk daerah Bangkalan. Semua berkas sudah lengkap atas
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bantuan Nyi Mawardi, akibatnya bapak harus bolak-balik
untuk mengurus berkasnya ke Bangkalan. Maklum saja
kami beda kabupaten.

*okok

Musim haji tahun 1994

Sore itu, saat-saat dimana matahari tidak lagi
menampakkan kegarangan panasnya. Waktu dimana bedug
Masjid satu jam lagi siap untuk ditabuh untuk menegakkan
shalat. Pada saat itulah kedua orang tuaku berjalan menuju

pangkalan angkutan lintas kabupaten.

Tak ada iring-iringan rebana di box mobil pick up. Tak
ada pula rombongan orang yang melepas kepergian jamaah
haji. Tak ada pula tumpukan tas dengan beragam bawaan.
Kedua orang pasangan suami istri itu, hanya membalawa
beberapa helai baju, sarung dan beberapa perlengkapan yang
di masukkan ke dalam kantong beras.

Ya! di dalam kantong beras itulah bekal yang akan ia
bawa untuk menunaikan ibadah haji. Bekal untuk menjadi

tamu Tuhan, tanpa harus diketahui orang sekampung.

Mereka saling berpelukan dan berjabat tangan. Inilah
saat paling romantis bagi keduanya sekaligus saat paling
mengharukan. Mereka merahasiakan kabar baik ini bukan
karena rasa benci terhadap orang-orang yang selama ini
menyebut “haji tidak jadi”. Melainkan untuk meredam
pembicaraan itu. Mereka tidak ingin dianggap tipis daun
telinga melainkan untuk saling mengasah kerendahan hati
untuk menerima atas keadaan yang sudah terjadi. Namun,

mereka akan bersepakat memberi kabar baik ini jika bapak
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sudah benar-benar telah melaksanakan haji.

“jaga diri baik-baik Pak” pesan ibu di pintu angkut
lintas kabupaten itu.

“iya buk. Titip anak-anak. Yang sabar ya’ jawab
bapak dari balik jendela. Perlahan mobil mini bus itu
pun memisahkan keduanya. Hanya kepulan asap knalpot
yang tertinggal. Ibu mengusap air mata dengan krudung
selendang yang membelit lehernya. Ia pun pulang dengan

tetap berjalan kaki—sendirian.

Bapak memang singgah terlebih dahulu di kediaman
Nyai Mawardi. Barulah keesokan harinya, bapak diantar
untuk berangkat ke kadipaten untuk selanjutnya membaur
dengan jamaah haji yang lain.

Pada waktu ingin memasuki badan pesawat, pikirannya
masih terngiyang musibah yang menimpanya setahun silam.
Di tempat inilah ia sudah berniat suatu saat ia akan bisa
tetap naik haji atas ijin Allah. Dan sekarang niat dan doanya

akan segera terkabul.

Bapak pun terbang dengan pesawat yang ia tumpangi.
Tanpa sedikit pun berharap ada orang yang mengalami hal

yang sama dengan yang ia alami satu tahun silam itu.

Aku tidak mengambil kesempatan haji kali ini untuk
menjadi pendamping jamaah haji. Apalagi pemerintah
biasanya sudah menyiapkan pendamping di masing-masing
kloter haji. Aku juga sudah berencana untuk haji kembali
tahun ini agar aku bisa haji berdua dengan bapak. Haji

Karim juga memberikan restu untuk aku berhaji, padahal
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saat musim haji seperti ini warungnya penuh sesak dengan
jamaah haji. Barangkali, ia mengerti apa yang menjadi
maksudku untuk haji—bertemu dan berhaji bareng bapak.
Aku baru mendapat kabar bahwa bapak berada di
pemondokan yang jaraknya sekitar 500 meter dari Masjidil
Haram. Aku berencana untuk menemuinya malam ini. Tak

lupa aku menyediakan makanan khas Saudi.

Di Pemondokan haji Indonesia kloter Jawa Timur. Aku
menemui bapak. Aku mencarinya kesana kemari di beberapa
ruangan sebab petunjuk yang diberikan petugas tidak
bisa aku pahami dengan benar. Usai berkeliling mengitari
deretan kamar. Aku masih saja belum ketemu dengan bapak.

Katanya, ia sedang keluar.

“Aisyah...”panggil seseorang di belakangku. Aku pun
menoleh ke arah orang yang memangilku.

“bapak!” jawabku. Aku pun menghampiri bapak sambil

berlari membawa kresek berisi makanan yang aku bawa.

Ku peluk bapak seperti anak kecil yang baru ketemu
bapaknya yang sedang pulang kerja. Aku benar-benar
merindukan bapak, setelah hampir tujuh tahun tidak
bertemu. bapak masih saja seperti dahulu. Tak ada yang
berubah dengan badannya yang kurus itu. Hanya keriput
yang mulai menampakkan diri diberbagai sudut tubuhnya.

Kami pun makan sama malam ini. Dan bapak masih
belum terbiasa makan dengan masakan Arab. Tapi, selalu
berusaha untuk menyusaikan diri. Kami juga banyak

bercerita mengenai keadaan keluarga di Madura. Mereka
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menitipkan petis, jagung yang sudah digiling dan juga ikan
teri. Makanan ini benar-benar membuatku rindu besar

dengan Madura.
Aku bisa menemani bapak 7hawaf Ifadal™ dan Sai*.

Aku memang harus mengatur jadual agar tidak bentrok
dengan kloter yang dilaksanakan rombongan bapak.
Bagaimana pun aku juga harus mengikuti apa yang menjadi
keputusan waktu/jadual yang ada dalam rombongan bapak.
Ada kebahagiaan diantara kami berdua.

Selama dalam pelaksanaan haji, bapak memaksimalkan
beribadah. Sama dengan jamaah yang lain. Aku jarang aku
lihat matanya selalu menitikkan air mata. Apa yang menjadi
keinginan dan impian bapak, Alhamdulillah tercapai dan
terlaksana dengan baik.

XKk

Di rumah, setelah keberangkatan bapak sebagian
tetangga menanyakanya. Ibu pun menjawab bahwa bapak
sedang berangkat haji. Sebagian ada yang kaget karena tidak
memberi tahu. Namun, ada pula yang memandang dengan
nada yang cukup sinis karena bapak sudah tipis daun telinga
dengan kegagalannya pergi ke tanah suci. Ibu tetap tidak
mengindahkan apa yang menjadi sindiran orang itu, sebab
ia tahu betul apa yang menjadi watak dan angan-angan

suaminya.

% Mengelilingi Ka'bah 7 kali pada tanggal 10 Dzulhijjah.
Dilakukan sesudah melontar jumroh

2 Berjalan atau berlari antara bukit Shafa dan Marwa sebanyak 7
kali.
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Mendengar bapak sudah sampai di Mekkah dan
bertemu denganku. Menurut penuturan adikku waktu aku
menelpon ke tempat ustadz Hasan, ia begitu senang luar
biasa. Sampai-sampai ibu memasakkan lauk daging untuk
beberapa hari, padahal pada hari biasanya hanya pergantian

jadual menu antara tempe-tahu-telur dan ikan.

Beginilah perayaan sebagai orang kampung, makan
daging hanya untuk kegiatan besar atau sedang dalam
keadaan mendapat rejeki (kebahagiaan). Kadang pula hanya
2 kali setahun, menunggu datangnya Idhul Fitri dan Idhul
Adha. Daging menjadi menu istimewa—dan hanya untuk
hal tertentu.

Selama keberangkatan bapak yang mengaji di rumah
hanyalah para adik-adikku bersama teman-temannya.
Hampir semua adikku yang sudah sekolah sudah bisa
mengaji dengan lancar. Bahkan ada yang sudah khatam
beberapa kali. Ibu memang tidak ingin mencolokkan diri
kepada orang-orang bahwa bapak sedang melaksanakan
haji. Tidak hanya disitu saja, ibu juga berencana tidak akan
menggunakan iring-iringan kendaraan untuk menjemput
bapak di kadipaten Bangkalan. Ia hanya ingin mengajak

keluarga besar saja.

Ibu meniadakan iring-iringan kendaraan sebagai
hal yang kurang lazim berlaku di kampung kami untuk
menyambut para jamaah haji yang baru pulang. Ibu
beralasan ingin memberi pemahaman bahwa bapak berhaji
hanya untuk beribadah bukan menuntut pujian arakan. Ibu
kalau sudah mengambil sikap kadang begitu sulit untuk
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berubah pikiran.
ok

Pelaksaanaan haji sudah selesai. Semua proses
pelaksanaannya berjalanan dengan lancar tanpa halangan
apa-apa. Bapak juga tidak perlu membayar dham haji. Sebab
ia tak meninggalkan salah satu rukun haji yang telah di

tetapkan dalam syariat.

Besok siang bapak akan pulang ke Indonesia. Malam
harinya, aku pun mengajaknya untuk membelikan beberapa
oleh-oleh untuk keluarga di kampung halaman. Hal yang
paling unik dari masyarakat Indonesia kalau musim haji
adalah arus belanja yang cukup besar. Menurut beberapa
kalangan para jamaah haji yang paling hobi belanja pada saat
haji berasal dari Indonesia dan negeria. Padahal yang dibeli
rata-rata barang berasal dari China, india dan Turkey yang

juga tidak susah mencarinya di Indonesia.

Ada asumsi yang beredar di kampungku kalau barang-
barang yang dibeli di tanah suci Mekkah akan membawa
berkah. Bahkan ada yang lebih ekstrem, ada pula orang
yang berangggapan jika mendapatkan benang kain penutup
Ka'bah dapat digunakan untuk umpan memancing dan
ataupun tebar jaring ikan dilaut, maka ikan tanpa banyak
umpan akan banyak yang akan bisa diraup. Beginilah jika
metos sudah merambah dalam suasana ibadah, segala hal ada

akan ada korelasi yang dipaksa saling bersambungan.

Pada saat aku dan bapak tiba di sebuah toko asesoris.
Bapak mengajakku untuk berhenti. Ada sesuatu yang harus
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ia beli, katanya ini penting.
“itu kan cuma batu, kayak batu akik di rumah Pak”
keluhku pada bapak yang sudah mulai kumat penyakit

metosnya.

“ini hanya pesanan teman bapak waktu bapak mau

berangkat dulu pas umroh” jelas bapak
“iya itu buat apa sih pak?”desakku
“hanya buat asesoris. Masa tidak boleh”

“iya tidak boleh. Barang-barang seperti ini hanya akan
menimbulkan kepercayaan baru atau metos di kampung
Pak. Lihat aja kayak teko yang dulu pernah dibawa pulang
tetangga, sekarang sudah dianggap jika air tuangkan dari
sana akan menyembuhkan orang sakit. Dari mana dasar
logikanya”

“sudah kita bawa air zamzam saja. Itu jauh lebih
bermanfaat”jelas dan tawaranku sama bapak. Ia masih
bersikeukueh untuk membeli cincin yang mirip batu akik

itu. Akhirnya aku mengeluarkan jurus terakhirku

“pemberian terbaik itu adalah permberian yang
bermanfaat, sebagaimana pun besar kecilnya. Jika pemberian
membawa kemudharatan maka ia juga akan menerima hasil
kemudharatan perbuatannya itu” mendengar ucapanku
itu, bapak terdiam sejenak dan melihat ke arahku dalam-
dalam. Bukan pandangan suasana marah yang ia tampakkan
melainkan senyuman yang penuh berjuta rasa punya bapak
itu

“Aisyah masih ingat apa yang menjadi nasihat bapak,
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waktu kamu baru mau masuk pondok dulu” ucap bapak
secara tiba-tiba dari dalam bibirnya yang mulai mengkriput
itu.

“iya pak sangat ingat, ingat sekali. Pesan itu selalu
Aisyah pegang dalam tiap kali Aisyah ingin mengambil
keputusan”jawabku sambil menitikkan air mata. Bapak pun
memelukku, ia merasa telah bersalah dengan perkataan yang

pernah ia sampaikan dahulu padaku.

“tidak semua apa yang dilakukan orang tua itu benar
anakku. Makanya, ia harus bisa mendengar apa yang menjadi
masukan dari para anak dan keluarganya” peluk bapak. Ia
memegang erat belakang kepalaku dengan telapak tanganya.

Bapak tidak jadi membelikan titipan cicin akik itu.
Dan lebih memilih membawa lebih banyak kurma dan air
zamzam meskipun tidak melebihi batas maksimum barang
yang bisa dibawa di pesawat.

Sebelum aku mengantarkan bapak ke pemondokan
aku mengajaknya untuk mampir terlebih dahulu ke warung
juraganku yang baik hati itu—Haji Karim. Ia menyambut
kedatangan bapak dengan situasi yang begitu hangat. Dan
seperti biasanya kepada orang yang baru bertemu dengannya,
Haji Karim selalu menceritakan soal ihwal kedatangannya ke
negeri ini yang menurutnya merupakan getir kehidupannya
yang dalam. Hampir tidak ada jarak pembicaraan di antara
kami, mungkin karena kami sama-sama satu rumpun.
Terlebih Haji Karim dan keluarganya yang juga membantu
pemberangkatan bapak.
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“merantau ke negeri orang seperti saya ini, dibutuhkan
kreativitas dan siasat” curhat Haji Karim pada bapak.
Aku pun hanya tersernyum lebar sampai akhirnya kami

menyudahi pembicaraan menjelang tengah malam.

Siang ini, hari perpisahanku dengan bapak. Aku
mengantarkan bapak sampai ke bus pemulangan yang
sudah disediakan oleh pemerintah Indonesia. Aku juga tidak
mengerti mengapa air mata kami begitu mudah tiap kali
menghadapi perpisahan. Kadang perpisahan bukan hanya

soal jabat dan lambaian tangan, melainkan pula kegalauan

bathin.

Bapak pun pulang meninggalkanku. Pergi dengan
sejuta kasih ditengah harapan yang tercapai—bapak sudah

selesai menunaikan haji
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PULANG DAN DOKTOR

2 bulan berlalu

Aku masih sajaberkutat dengan pekerjaanku. Haji Karim
pun juga sudah selesai menghitung laba yang ia peroleh sejak
pelaksanaan haji kemarin. Katanya, ia mendapatkan banyak
keuntungan dari berjualannya musim haji kali ini. Kami

sebagai karyawannya pun mendapatkan bonus satu kali gaji.

Begitu pulang ke kontrakan sekitar jam 8 malam. Aku
kedatangan tamu, ia sudah menungguku sejak dari tadi
siang. Ditengah penantian itu hanya Puk Nur yang mengisi
keheningan bosan yang menggapi tamuku itu. Ku lihat
tamuku itu sedang berbaring tidur didalam kamar. Postur
badannya yang besar gemuk gempal itu pun langsung saja
aku mengenalnya.

“Puk Hasanah!” gumamku. Sentak aku pun menyambar

ranjangku itu. Ia pun langsung terbangun dari tidurnya

“Aisyah..”jawabnya. Kami pun saling pegangan tangan
dan melambai-lambaikannya, bak seorang dua orang sejoli
yang baru bertemu. Maklum saja sudah bertahun-tahun aku
tidak pernah bertemu dengannya.

“kok bisa disini Puk?” tanyaku dengan keheranan

“panjang ceritanya. Maaf aku baru bisa datang kesini
hingga aku tidak tahu kalau paman juga sudah haji. Kami
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hebat ya, sudah bisa menghajikan orang tua. Aku aja yang
berangkat duluan kesini masih belum bisa menghajikan

bapak” keluh Puk Hasanah

“biasa aja kali Puk. Kan aku gak punya rumah besar
seperti punyamu di kampung kita”jawabku merendah

“ah, kamu ini ada-ada aja” Puk Hasanah semakin

merendah.

Kedatangan Puk Hasanah kesini, ia mendapatkan cuti
dari pekerjaannya selama 2 hari. Ia bekerja menjadi pembantu
rumah tangga dipinggiran kota Mekkah. Ia mendapatkan
majikan yang cukup baik, bahkan memberi cukup banyak
keluasaan bagi pembantunya untuk mengambil cuti 2 hari

selama setahun.

Kami pun saling bertukar pikiran. Ia juga pernah
mengalami apa yang pernah aku alami. Majikannya yang
sekarang ini merupakan majikan dia yang keempat kalinya.
Dulu ia juga mengalami ketidakpedulian majikan terhadap
para pembantunya sehingga pernah ia tidak diberi makan
selama 3 hari. Ia pun terlepas dari jerat penyiksaan itu dengan
cara mengadukan hal tersebut pada kepolisian setelah ia lari
dari rumah yang dianggapnya sebagai neraka dunia itu. Dua
yang lainnya, hanya persoalan gaji yang tidak dibayar.

Hal yang dialami oleh para TKI khususnya TKW
menurutnya sebenarnya bisa di proses di Kedutaan
Indonesia®. Namun terkadang prosesnya membutuhkan

waktu yang cukup lama. Tiap kali datang kesana, jika ia

25 Biasanya mereka menyebutnya dengan Maktab
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merupakan TKW yang legal maka diminta untuk bersabar
sampai kewajiban dari pihak majikan bisa diselesaikan
ataupun menyelesaikan kontrak kerja yang sudah disepakati
sejak awal bekerja. Akan tetapi jika ia illegal maka diupayakan
dengan pemulangan. Dan pemulangan inilah yang kadang
begitu membutuhkan penanganan yang tidak sebentar.

“aku bukan mengatakan Maktab itu tidak berpihak”
jelas Puk Hasanah, ia pun menghela nafas sejenak

“prosesnya itu yang tidak kuat. Terlalu banyak
prosedur’keluhnya.

la pun menceritakan setengah tahun yang lalu ada
kasus upaya pemerkosaan yang kemudian berujung pada
pembunuhan. Seorang TKW yang ingin diperkosa oleh
majikannya melakukan pembelaan diri dengan cara penikam
sang majikan dengan pisau belati dapur hingga beberapa kali.
Sang majikan pun tewas bersimbah darah. Namun, setelah
dibawa ke pengadilan si TKW tersebut malah mendapatkan
hukuman mati. Ia dianggap bersalah karena telah melakukan
pembunuhan. Keluarga korban mantan majikannya itu pun
tidak memberikan pengampunan pada TKW itu.

Bagi Puk Hasanah kadang hukum yang berlaku di
Saudi begitu sulit ia pahami. Lebih-lebih pihak Kedutaan
begitu sulit mengecek beragam permasalahan yang dialami
oleh TKI, sehingga pendampingan hukum itu pun kurang
menjadi perhatian serius. Kasus diatas tersebut menimpa

TKW yang tak jauh dari rumah majikannya.
“hati-hati bekerja disini. Kalau tidak kuat bekerja siap-
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siap kabur kayak kamu itu.hehe” ledek Puk Hasanah. Malam
ini pun ia menginap di kamarku. Dan kemudian mengobrol

banyak hingga mata pun lelap.

Kesesokan harinya, waktu dipertiga malam. Aku diajak
sama Puk Hasanah untuk bisa shalat di Masjidil Haram. Ia
mengingatkanku untuk berdoa bersama-sama. Ia memang
seperi guru spiritualku dari dulu. Memberikanku banyak
arahan.

“kamu harus berdoa untuk jodohmu. Sudah saatnya
kamu ini berkeluarga® ingat Puk Hasanah waktu kami

sedang berjalan menuju Masjidil Haram

“aku belum kepikiran untuk itu Puk. Yang menjadi
pikiranku sementara ini bagaimana aku bisa membahagiakan

orang tua dan saudaraku” jelasku

“kamu tidak bisa seperti itu Aisyah. Menikah itu

menjadi kodrat semua manusia. Mengerjakannya juga

bernilai ibadah”

“iya Puk. Nanti aku akan berdoa lebih dekat
Kabah”jawabku dengan sangat spontan untuk lebih
mendekatkan doaku. Meskipun Allah pasti mendengar doa

dan harapan hambanya dimana saja ia berada.

Puk Hasanah memang sudah berkeluarga. Ia menjadi
istri kedua dari serorang guru. Ya!/ ia menjadi istri madu.
la berangkat untuk menjadi TKW memang menjadi
keputusannya untuk membiayai kehidupannya bersama
anaknya. Aku lupa menceritakan, Puk Hasanah kembali ke
Mekkah untuk bekerja baru sekitar 3 tahun lalu, setelah ia
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bekerja dengan majikannya yang sekarang. Dulu ia sempat
pulang untuk menikah dan cukup lama menetap di kampung
halaman. Namun lagi-lagi untuk mengusir anggapan orang
yang sering kali melebeli istri kedua sebagai penguras harta
suami, ia pun memutuskan diri untuk bekerja menjadi
TKW. Semata-mata ia lakukan untuk kebahagiaan putra

semata wayangnya.

la menerima sebagai istri madu karena keinginan
pamanku. Mereka seakan di jodohkan, baik oleh keluarga
dan Tuhan. Hampir tidak ada pertengkaran sengit dengan
istri pertama suami. Inilah pelajaran terbesar dari korban
seorang yang dipoligami, harus mengerti satu sama lain baik
hak dan kewajiban. Terkadang kecemburuan yang berlebihan
hanya menimbulkan percekcokan ataupun asumsi bahwa

poligami itu menyudutkan kaum perempuan.

Puk Hasanah memilih untuk mengalah agar kehidupan
rumah tangganya dapat bertahan. Kemandirian tanpa
ketergantungan kepada suami adalah cara yang ia tempuh.
Hal ini bukan bermaksud ingin mengebiri kewajiban
seorang laki-laki. Ja hanya ingin menunjukkan bahwa ia bisa
berhasil disektor publik rumah tangga meski pun ia sebagai

istri kedua.

“sebaiknya, aku hanya berpesan jangan pernah kamu
menjadi istri kedua Aisyah” ingat Puk Hasanah waktu aku
bertanya padanya tadi malam. Ia tak menjelaskan apa-apa
selain harus siap menerima apa saja yang menjadi anggapan
orang terhadap para istri yang dipoligami. Sebab baginya

segala hal berjalan dengan lancar dan baik, mana kala ada

128



kesabaran dan konsistensi.

Meskipun aku kadang bingung dengan keputusan Puk
Hasanah. Aku mencoba memahaminya—sebagai sesama

perempuan
okok

Kami pun sampai juga di Masjidil Haram setelah 25
menit berjalan kaki. Hampir tidak ada orang yang memasuki
isi dalam Masjid Haram kekeringan sisi spiritalitasnya. Ada
aura yang luar biasa yang menyelimuti ruang hati yang paling
dalam. Hingga tanpa disadari kita sudah menderaikan air
mata tanpa disengaja. Aku dan puk Hasanah shalat terlalu
jauh dengan jarak Ka'bah. Ini juga untuk menghindari hulu
lalang orang yang sedang shalat dan berjalan. Rumah Allah
ini tidak pernah sepi dengan aktivitas ibadah.

Aku pun membenambkan diri dalam kekhusukan ibadah.
Shalat subuh pagi ini benar-benar luar biasa sangat seperti
biasanya. Bacaan surat yang dibacakan dengan begitu fasih
dan indah. Setelah suasana sudah sedikit renggang selesai
kami mengaji. Aku dan Puk Hasanah maju lebih dengan
Ka'bah kami pun sama-sama berdoa dengan sangat khusuk.

Kami pun baru pulang setelah selesai shalat dhuha.
Dalam perjalanan Puk Hasanah kembali menanyakan doaku

tadi. Terutama masalah jodoh.

“aku tidak mau mendahului takdir Puk. Tadi aku
memohon, jika sekiranya aku harus memilih antara jodoh
dan keluarga pada kesempatan yang sama. Aku lebih
memilih keluarga. Bagaimana mungkin aku memikirkan
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diriku sendiri ditengah keluarga yang mempunyai banyak
saudara. Aku ingin menjadi tauladan bagi adik-adikku, jika
ingin menggapai cita dan harapan harus mengorban banyak
hal tentang kediriannya. Aku masih ingin membahagiakan
saudaraku sampai mereka bisa menggapai cita-cita yang
mereka inginkan. Sebab cita-citaku bagaimana membagiakan

seluruh anggota keluarga”

“kadang kita harus memilih banyak hal. Banyak
keinginan. Tapi apalah guna semua itu, apabila apa yang
kita pilih dan kita inginkan tak mampu menghadirkan
kebahagian dan harapan orang yang kita cinta. Aku akan
tetap menikah kalau aku bisa mengantarkan apa yang
menjadi cita-cita adikku” jelaskku pada Puk Hasanah, kami

tetap berjalan menelusuri trotoar jalan.

“pada usia keberapa kamu akan menikah kalau harapan
Aisyah itu menelan banyak waktu. Ingat adikmu itu banyak
dan masih kecil” bantah Puk Hasanah

“lagi-lagi aku tidak akan mendahului takdir. Suatu saat
aku pasti menikah untuk menyempurnakan agamaku Puk”

jawabku sambil tersenyum padanya.

Kami pun berjalan dengan hati yang penuh tanya.
Takdir selalu mempunyai kejutan tersendiri. Ku tunggu
segala kejutan itu lewat usaha yang aku upayakan. Sore
harinya Puk Hasanah kembali ke rumah majikannya—
tempat dimana ia bekerja.

*okok
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7 bulan kemudian

Aku mendapat kabar kalau Puk Hasanah terkena razia
oleh jawazad®® pada saat ia sedang berbelanja di pasar.
la terpisah dengan majikan perempuannya. Ia pun harus
digiring ke kantor imigrasi Arab Saudi untuk didata dan
kemudian ke kedutaan Indonesia. Visa kerjanya sudah tidak
berlaku sejak setahun lalu. Sebab biasanya seluruh berkas
harus diperbaharui setidaknya 2 tahun sekali. Puk belum
memperbaikinya sehingga ia dianggap sebagai TKW illegal.

Majikannya pun tak bisa berbuat banyak atas prosedur
yang sudah ada. Dan Puk Hasanah hanya ada 2 pilihan; ia
bekerja kembali dengan memperbaharui berkas dengan denda
yang cukup besar atau pulang ke Indonesia. Majikannya
sebenarnya ingin menanggung masalah perpanjangan berkas
berikut biaya yang harus ditanggung. Namun, Puk Hasanah
memilih untuk pulang ke Indonesia. Ia tak sanggup berlama-
lama meninggalkan anaknya. Sebenarnya ia sudah berencana
untuk pulang setahun lalu tetapi ia urungkan mengingat
tabungannya belum begitu banyak untuk persiapan sekolah
anaknya kelak.

Aku baru bisa menjenguk Puk Hasanah setelah aku
meminta ijin kerja pada Haji Karim. Puk Hasanah berada
dipenampungan yang sudah disediakan oleh kedutaan
Indonesia. wajahnya pun sedikit pucat dan sedikit lebih

kurus.

“terus Puk Hasanah memilih untuk pulang. Kenapa?”

% Dolisi imigrasi Arab Saudi
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tanyaku penasaran dengan alasannya mengenai keinginannya
untuk pulang. Padahal dialah orang yang memberitahuku
bahwa bekerja di Arab Saudi dapat menghasilkan banyak
keuntungan yakni bisa bekerja untuk sumber kehidupan dan
berhaji. Itulah yang kemudian menjadi prinsipku untuk bisa
selalu bekerja di negeri ini. Sekarang ia malah menjadi orang
penyerah.

“aku bukan menyerah Aisyah. Aku hanya ingin melihat
perkembangan anakku. Buat apa aku mempersiapkan biaya
pendidikannya kelak tetapi sekarang aku mengabaikan
kewajibanku sebagai seorang ibu. Perasaanku pada anakku
itu tak bisa aku reyasa bahwa aku memang membutuhkan
sebagai bagian dari hidupku. Inilah perasaan seorang ibu,
terbawa secara lahiriyah sebagai kontak bathin yang saling
mengikat satu sama lain. Sebagai ibu dan anak” keluh Puk
Hasanah, ia pun menunduk dan merasa bersalah telah

meninggalkan anaknya yang baru berusia 2 tahun itu.

“suatu saat kamu akan juga merasakan bagaimana
pentingnya anak oleh orang tuanya. Mudah-mudahan
tabungan yang telah aku siapkan selama ini dapat menjadi
bekalnya meraih masa depannya” imbuhnya. Sambil
menegakkan badan dan menyadar pada kursi yang bisa

berputar itu.

“gimana dengan biaya pemulangannya puk?” tanyaku

yang belum paham aturan orang yang terkena Jawazad.

“semua negara yang menanggung. Aku akan di deportasi

ke Indonesia oleh pemerintah kerajaan Saudi”
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Kami pun banyak membicarakan tentang prospek
kedepan. Bagi Puk Hasanah bekerja di negeri ini masih
menjadi pekerjaan primadona di kampung kami. Pilihan
bekerja menjadi pekerja di sektor non formal seperti

pembantu rumah tangga sudah menjadi pilihan terakhir.

Di dalam negeri mencari pekerjaan lumayan cukup
susah. Lebih-lebih mereka yang tidak memiliki ijazah
sekolah formal. Pilihan terakhir menjadi pembantu rumah
tangga inilah yang menjadi peluang yang cukup besar untuk
bisa menampung ketidakmapanan skill. Selain itu, tuntutan
keadaan dan factor lain seperti pemenuhan kebutuhan
ckonomi juga status social juga mengambil banyak peran
untuk menyebabkan seseorang berambisi menjadi TKI,
tanpa perlu lagi memikirkan resiko pekerjaan, prosedur dan
biayanya.

Melihat keadaan Puk Hasanah yang cukup gampang
dalam proses pemulangan, sempat terbesit dalam benakku
untuk bisa ditangkap pula oleh Jawazad, mengingat visa
umrohku juga sudah lama kadaluarsa. Aku ini seorang
illegal di negeri ini. Aku selalu selamat dari razia Jawazad
hanya karena ada perlindungan dari Haji Karim lewat jurus

kreativitas dan siasatnya.

“kayaknya, aku juga mau ikut pulang” ucapku pada
Puk Hasanah, ia kaget dan hampir tidak percaya waktu aku

menjelaskan bahwa aku juga seorang illegal di negeri ini
“kamu serius?”

“hati-hati bicara soal ini di tempat ini” bisik Puk
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Hasanah

“beneran Puk. Aku belum pernah terkena razia
sama sekali. Kalau di tempat kerja Haji Karim yang
membantuku.”jelasku. Aku memang belum pernah terkena

razia oleh Jawazad. Barangkali, karena aku sedang beruntung
“Puk Hasanah kira-kira kapan dipulangkan?”

“aku belum tahu, mungkin juga menunggu sampai
kuota pemulangan terpenuhi. Disini hanya baru ada 2 orang,

aku sama orang Sumbawa”

Aku pun mikirkan matang-matang apa yang akan aku
putuskan. Antara pulang atau tidak. Setelah mengalami
berbagai pertimbangan dengan Puk Hasanah, aku pun
memutuskan untuk pulang. Aku merasa ada sesuatu yang
begitu kuat mendorongku untuk pulang, apakah karena
sudah beberapa tahun ini aku tidak pulang. Entahlah!

Sesampainya di rumah kontrakan aku membicarakan
mengenai keinginanku untuk pulang kepada Puk Nur
dan suaminya Mas Imam. Aku hanya disarankan agar
juga menyampaikan niatku itu pada juranku Haji Karim.
Barulah keesokan harinya, selesai bekerja. Aku menemuinya
waktu ia sedang berada di meja kasir. Aku menyampaikan

niat pulangku ke Indonesia.
“mak alapola * kamu ini”

“serius ini Pak Haji, seperti ada yang mendorong

saya untuk segera pulang. Saya kayaknya ikut pemulangan

7 Bahasa popular di Madura untuk menyatakan hal aneh dan

mengejutkan. Banyak arti salah satunya berarti aneh-aneh aja.
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penangkapan oleh Jawazad saja biar tidak terlalu memakan
banyak biaya. Tidak itu hanya bercanda, saya mau pulang
dengan biasanya” rayuku pada majikanku yang unik itu.

“ah, kamu ini belum juga berhasil sudah mau pulang.
Mana kreativitas dan siasat kamu ini. Apa sekarang beban
hutangmu itu sudah lunas sama si Nur itu” sanggah Haji
Karim dengan kalimat khasnya. la memang sudah sedikit
banyak mengerti keadaanku. Maklum sajalah kami seluruh
karyawan yang bekerja padanya sudah dianggap sebagai
keluarganya sendiri. Yzh! Meski kadang-kadang kumat sifat
marah tegasnya.

“albamdulillah, Pak Haji sudah lunas semuanya. Saya

kan hanya meminjam sedikit uang pada Puk Nur”

“sudah kerja dulu, orang belum jadi apa-apa sudah mau
pulang” suruh Haji Karim.

Aku pun mundur teratur dari sampingnya. Kalau sudah
seperti ini jangan pernah mengajaknya berbicara. Pasti akan
kena marah. Beginilah kebiasaan juragan kalau sedang tidak
mau diganggu dengan permasalahan yang sebenarnya ia

tidak sukai. Temperatur emosinya naik turun.

Aku pun pulang karena memang pekerjaanku selesai.
Kembali bekerja besok pagi. Puk Nur sempat menanyakan
masalah hasil pembicaraanku dengan Haji Karim, aku
pun hanya mengangkat kedua bahuku. Ia pun tersenyum

menyimpan tawa.

Esok harinya ketika aku sedang berada di dapur,
berkelahi dengan pekerjaanku. Tiba-tiba Haji karim
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memanggilku untuk datang ke ruangannya. Meski pun
itu bukan sebuah kantor tapi disana sudah berjejer kursi
untuk digunakan sebagai tempat rapat dan mengaji sebelum
melaksanakan pekerjaan di esok hari. Para pekerja disini
memang diwajibkan untuk datang lebih pagi dan mengaji
secara bergilir, barulah setelah itu bekerja dengan tanggung
jawabnya masing-masing.

Meja dan tempat duduk Haji Karim berada disudut
ruangan. Terpisah dengan kursi bejejer melingkar itu.
Disanalah ia menghitung seluruh rencana, keuntungan, rugi,
memarahi dan atau menerima gaji para karyawan. Kalau ada
orang yang dipanggil kesana tandanya ada pembicaraan yang

cukup serius.

Aku duduk pelan-pelan dihadapannya. Tak berani
aku bersenda gurau kalau sudah berada dimeja kerja Haji
Karim. Tempat ini merupakan tempat kramat bagi seluruh

karyawan.

“kamu beneran kamu pulang ke indonesia?” tanya Haji
p g y ]

karim langsung pada inti permasalahan
“iya Pak Haji”

“sadar gak apa yang putuskan itu. Kamu akan
mengorbankan apa telah kamu usahakan selama ini. Kamu
ini punya potensi untuk jauh lebih baik dalam menata
hidupmu ke depan. Pernahkah kamu ini berfikir untuk bisa

menjadi pengusaha di negeri orang seperti ini”

“semua hal memang membutuhkan kemauan dan

pengorbanan. Pak Haji membolehkan kamu untuk pulang,
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hanya saja saya berharap kamu jangan pernah menyelesaikan
keinginan dan cita-citamu. Angkatlah derajat keluargamu
dengan menyekolahkan adikmu sampai dengan jenjang
tertinggi pendidikan. Bapakmu sudah cerita pada Pak Haji
kalau untuk mengangkat derajat seseorang hanyalah dengan
terus bersekolah. Bersekolah itu mengusir beban kusut
seseorang dimasa depan karena dia sudah terdidik’pesan
Haji Karim. Ia begitu peduli dengan masa depanku juga
keluargaku

“iya Pak Haji, terima kasih atas semua masukannya”

“sebenarnya Pak Haji suka sekali dengan cara kamu
bekerja Aisyah. Bukannya Pak Haji mau menghalangimu
untuk pulang ke Indonesia, tapi karena kamu ini memiliki
potensi untuk maju. Sayang kalau terbuang dengan percuma.
Pak Haji memahami keadaanmu yang sudah hampir 8 tahun

ini belum pulang kampung sama sekali”

“Pak Haji berpesan jika suatu hari kamu ingin kembali
ke tempat ini untuk bekerja, selama Pak Haji masih ada
pasti terbuka lebar pintu warung ini untukmu bekerja. Dan
bulatkan tekatmu untuk tidak akan menyerah sebelum
kamu berhasil dengan apa yang kamu inginkan. Di negeri
orang memang butuh kreativitas dan siasat, Aisyah” jelas
Haji Karim.

Aku tak bisa menyanggah apa yang menjadi pesah Haji
Karim. Ia sudah seperti bapakku sendiri. Cukup banyak
yang ia ceritakan padaku, termasuk ia yang tidak memiliki
keturunan. Istrinya terkena kanker rahim, sehingga kandung
rahimnya harus diangkat untuk menyelamatkan nyawa istri
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yang sangat ia cintai.

la tak ingin berpoligami untuk menyalahi komitmen
cintanya kepada sang istri. Apa pun yang ia lakukan selama ini
untuk mengangkat martabat anak muda yang menganggur
di kampungnya untuk dipekerjakan. Dengan cara sepeti ia
merasa memiliki anak sendiri. Anak sebagai sebuah karunia
Tuhan haruslah di syukuri dan berikan kejelasan masa depan

dengan seluruh tenaga yang dimiliki.

Pada saat Haji Karim mendengar aku mempunyai
saudara yang banyak. Ditambah keinginanku untuk
menghajikan orang tuaku disanalah ia merasakan perasaan
seorang anak kepada orang tuanya. Barangkali ia tidak bisa
memiliki anak akan tetapi ia bisa merasakan bagaimana
ia memilki anak. Sedangkan, untuk mengobati perasaan
istrinya, sejak si istri diangkat rahimnya tak pernah lagi ia
membicarakan keinginannya untuk memiliki anak.

Haji Karim sudah bernazar jika suatu suatu saat ia
meninggal, maka seluruh warung ini akan ia hibahkan
kepada Pesantren di kampung halamannya. Sehingga
para santri yang tidak mampu dan lulus dapat di prospek
bekerja di tempat ini sekaligus menjaga istrinya jika ia yang
meninggal terlebih dahulu. Haji Karim dan istrinya hanya
ingin membahagiakan banyak orang dengan apa yang ia
usahakan. Karenanya, jika mereka masih hidup dan bisa
bekerja di tempat ini maka ia bisa membantuku untuk tetap

mendapatkan pekerjaan.

“maafkan saya Pak Haji, selama ini saya benar-benar
tidak memahami keadaan Pak Haji” ucapku pada Haji
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Karim. Aku cukup terharu mendengar kisah perjalanan
hidup Haji Karim.

“tidak apa Aisyah. Lagian kamu sebentar lagi mau pulang
ke Indonesia. memang sebaiknya kamu ini tahu. Ini ada
sedikit titipan untuk keluargamu disana. Barangkali, mereka
membutuhkannya” jawab Haji karim sambil menyerahkan
amplop yang berisi uang. Tak tahu berapa itu jumlahnya.

“Iya Pak Haji. Terima kasih telah mempercayai saya.
Sebelumnya, maaf saya tidak bisa menerima pemberian Pak
Haji”

“kenapa kamu mau menolak. Didalam amplop itu
ada gajimu juga. Maka ambillah” Haji Karim semakin
menyodorkan letak amplop itu kedepanku

“tapi...”

“sudah gak usah pakai tapi, kamu ambil saja itu. Anggap

saja itu sebagai pemberian dari seorang bapak kepada
anaknya” perintah Haji Karim, aku tak bisa menolaknya.

Dengan refleksi aku pun mencium tangan kanan Haji
Karim. Ucapan terima kasih ku ucapkan berkali-kali. Tak
terhitung budi pekerti yang sudah Haji Karim limpahkan
padaku. Aku pun pamit kepada keluarga besar warung Haji

karim mulai dari semua karyawan dan istri Haji Karim.

Perpisahan ini seperti waktu aku mau berangkat ke
negeri ini beberapa tahun lalu. Aku sangat bersyukur sebab
Tuhan selalu membimbingku dengan segala kemudahan
urusan perjalanan hidupku. Kehadiran Haji Karim seakan
menjadi petunjuk dari perjalananku itu. Semoga Allah
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memberikan keberkahan atas keluarga dan segala hal baik

yang ia usahakan.
*kk

Puk Nur menyarankan padaku agar aku mengirim uang
saja uangku ke kampung agar selama perjalanan pulang ke
tanah air tak ada kekhawatiran yang berlebihan sekaligus
mewaspadai perbuatan kriminalitas terhadap para TKI yang
biasanya terjadi.

Aku hanya menyisakan uang untuk biaya dan kebutuhan
selama perjalanan. Aku pun harus mengirim uang tersebut
ke bank yang cukup jauh dari mana aku tinggal. Aku harus
menaiki kendaraan umum. Dalam perjalanan pulang tanpa
disangka ada razia oleh Jawazad. Aku pun terjaring dalam
razia tersebut. Seluruh berkasku diminta.

Dengan keadaan seperti ini terasa mustahil rasanya
aku pulang untuk mengambil barang-barang yang hendak
aku bawa. Sebab hal tersebut membuat repot Puk Nur dan
Mas Imam. Aku tidak tahu apakah berkas visa kerja mereka
masih berlalu atau tidak. Di kantor imigrasi Arab Saudi,
aku dimarahi habis-habisan. Tak seindah seperti apa yang
ku bayangkan ketika mendengar cerita Puk Hasanah. Dari
arah pembicaraannya, mereka tidak ingin aku kembali lagi

ke negeri ini. Bagi mereka semua ada prosedurnya.

Di kantor Imigrasi itu aku memohon untuk menelpon
Haji Karim, aku hanya berpesan agar ia bisa memberitahu
Puk Nur dan mas Imam kalau aku tertangkap Jawazad.
Setelah itu aku pun diproses untuk dideportasi ke Indonesia.
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mereka membawaku ke kedutaan Indonesia. Disanalah aku
bertemu dengan Puk Hasanah dan Haji Karim. Haji Karim
pun memberikan seluruh perlengkapanku sebab Puk Nur
dan mas Imam sebenarnya juga illegal karena visa kerjanya
juga baru saja berakhir. Jadi mereka tidak berani untuk
menjengukku. Haji Karim pun kembali menasehatiku

sebelum ia pulang.

“kamu ini sengaja biar ditangkap Jawazad?” tanya Puk
Hasanah padaku. Ia seakan masih ingat pada perkataanku

waktu kami bertemu beberapa hari lalu.

“nggak Puk. Aku benar-benar tidak sengaja. Tapi
memang ada razia waktu aku perjalanan pulang. Aku
memang berencana mau pulang ke Indonesia tanpa ribet-
ribet seperti ini” jawabku dengan mengambil nafas panjang

untuk mengingat perkataanku sendiri

“barangkali, karena tempat ini tanah suci jadi tidak bisa
sembarangan mengungkapkan niat” imbuhku sedikit lebih
diplomatik

“mungkin..” Puk Hasanah mengangkat kedua bahunya,

yang menandakan ia juga tak mengerti.

Kami berada di kedutaan dengan keadaan yang bernasib
sama. Menikmati segala bentuk perjalanan sebagai sebuah
proses untuk meningkatkan kapasitas diri demi sebuah cita-
cita yang hendak diraih. Untuk menunggu pemulangan kami

harus menunggu sekitar 10 hari, tentunya Puk Hasanah

lebih lama dariku.

Kami pun harus hengkang dari negeri yang selama
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ini memberi kami penghidupan. Negeri yang tidak sedikit
memberikan harapan dan angan bagi mereka yang merubah
nasib. Negeri pengekspor tenaga kerja yang tidak sedikit dari

negeriku. Sungguh begitu ironi juga menyesakkan

Di tengah-tengah perjalanan rasanya tiada kata kapok
kami untuk kembali ke negeri ini. tentunya dengan target
yang berbeda. Andai saja negeri sendiri lebih berkompromi
menciptakan lapangan pekerjaan buat mereka yang tak
berijazah, maka sebenarnya tidak ada orang yang ingin
menjadi pesuruh di negeri orang. Tetapi inilah pilihan yang
harus dipilih ditengah suasana yang kadang menciptakan
dilema dan ketidakpastian.

Hampir sebagian besar para pahlawan devisamempunyai
harapan ada perbaikan dalam mencapai pemenuhan
kebutuhan, semua selalu dalam persoalan ekonomi. Apakah
memang miskin negeri yang melahirkan kita, ataukah
memang belum beranjak dari permasalahan klasik; salah
kelola. Bagaimana pun kenyataan yang kita alami tidak perlu
kita tundukkan semangat dan api perjuangan, bahwa hidup

harus dibuktikan bukan disesali.

Perjalanan pulang berjalan dengan lancar tanpa begitu
banyak hambatan. Bahkan ketika kami sampai di kampung
halaman. Hampir sebagian besar keluarga terkejut sebab

kami datang dengan cara tiba-tiba.
*kk

Tetangga pun juga sudah menyebar pembicaraan bahwa
aku dan Puk Hasanah membawa banyak “Uang Saudi”.
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Aku tidak mengerti dari mana mereka mengetahuinya,
seakan apa yang kami alami dan kami meliki secepat sinyal
handphone langsung merebak keseluruh penghuni kampung,.
Apalagi yang mau dibicarakan sebagai orang kampung selain
membicarakan tangganya sebab masalah persoalan politik
dan kekuasaan mereka tak sedikit tertarik. Karenanya, tidak
jarang tiap penyelenggaraan pemilu selalu menjadi ajang
pasar pagi partai politik yang ingin menjual popularitas
dan keinginanya dengan baju; kepedulian dan gerakan

membangun kampung.

Di rumah ternyata sudah seperti tim sepak bola. Ibu
sudah melahirkan adikku yang terakhir yakni yang nomor
delapan. Jadi yang ada di rumah kami delapan bersaudara,
ibu-bapak dan nenek. Tak ada kesunyian di rumah sebab
selalu silih berganti topik pembicaraan di masing-masing
anggota keluarga.

Aku mendampingi adik-adikku yang sudah bersekolah
untuk melayangkan protes kepada kedua orang tua kami
agar tidak lagi menambah adik—saudara kandung. Aku
mengikuti protes ini karena aku mendengar apa yang menjadi
keluhan dari adik-adikku. Mereka diledek oleh teman-teman
mereka karena dianggap banyak saudara. Bahkan ada yang
mengatakan ibuku seperti kucing yang bisa melahirkan
banyak anak. Mendengar semua itu, sempat panas isi
kupung. Namun, apa boleh buat ini hanya keributan anak
kecil. Bagiku hal ini jelas protes yang aneh seorang anak

kepada orang tuanya. Protes ini seakan memprotes anugerah

Tuhan.
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“kenapa kalian tak tidak mau mempunyai adik lagi?”
tanya Ibu kepada adik-adikku. Aku hanya menyaksikan
wajah adikku itu seperti kehilangan darah di mukanya.

Kecut pasi—getir dengan pertanyaan ibu.

“kata ibu guru di sekolah, jangan terlalu banyak
punya anak. Karena akan mengakibatkan kesusahan dalam
mengurus masa depannya. Jadi orang yang punya banyak
anak harus ikut KB” jelas adiku Ibam, ia sedang duduk di
kursi kelas 5 SD

“apa itu KB?” tanya ibuku

“keluarga berencana buk. Gimana sih kok gak tahu
kepanjangan KB” keluh adikku yang kelas tiga SMP.

“ibu bukan tidak tahu. Ibu hanya ingin tahu alasan dari
kalian. Orang dari kelurahan juga sering menyampaikan itu,
di Puskesmas juga demikian agar ibu mengikuti program
KB. Tapi ibu selalu menolak. Eh, sekarang malah yang
menyampaikan itu”

“sebenarnya, mereka ini merasa malu mempunyai
banyak saudara Buk. Teman-teman mereka di sekolah dan
bermain sering meledek mereka dengan sebutan ibu itu
sebagai orang mertih*®. Mereka sudah sempat cerita pada

Aisyah” aku pun terpaksa memberikan sedikit penjelasan.

“owh, itu alasan kalian protes tidak mau memiliki adik
lagi. Ingat anak-anakku, sekalian manusia itu diciptakan

tidak pernah diketahui mereka akan berorang tua, bersaudara

% Berarti subur. Biasanya kata ini dikonotasikan pada hewan

yang memiliki banyak anak atau keturunan

144



atau bahkan berkeluarga dengan siapa pun. Bisa saja kaya,
sederhana, miskin dan kadang sudah meninggal sebelum ia
menghirup udara di dunia. inilah yang disebut kelahiran dan

kematian itu merupakan otoritas Tuhan”

“tidak perlu kalian merasa malu dengan ledekan
teman-teman kalian itu. Toh, kenyataannya kita memang
keluarga besar bukan? Belum tentu mereka yang mempunyai
anak sedikit mempunyai impian dan cita-cita yang besar.
Karenanya, kalian buktikan bahwa impian dan cita-cita juga
besar. Kalian juga bisa lebih pintar dengan mereka yang
meledek kalian itu. Mungkin ini akan tidak sejalan dengan
KB yang kalian sebutkan tadi itu. Ibu hanya ingin kalian
bisa memiliki impian dan cita yang besar” jawab ibu dengan

cukup serius.

“orang yang banyak saudara itu jauh lebih baik
ketimbang tidak memiliki saudara. Kalau ada salah satu
saudara yang mengalami pertolongan, saudara yang lain
juga harus bisa membantu sebatas yang ia bisa. Kami sebagai
orang tua yang memiliki banyak anak. Hanya berharap kalian
bisa kompak sampai tua. Tidak ada perselisihan. Sehingga
kami pun bangga kalau kalian kompak dan tercapai semua
apa yang hendak kalian cita-citakan. Silahkan dari sekarang
sekolahlah yang setinggi-tingginya, selama bapak masih
ada di dunia akan tetap bapak perjuangkan sejauh mana
pendidikan yang hendak kalian raih” imbuh bapak dengan
membawa kopinya, ia seakan mendengar pembicaraan kami

meskipun beliau berada di dapur.

“apalagi yang bisa kami berikan pada kalian kalau
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selain menyekolahkan. Orang belajar itu tidak hanya
meninggikan derajat melainkan juga meninggikan martabat
diri dan keluarga. Uang boleh saja banyak kalau ia tak
berpendidikan bagaimana ia bisa mengelola dengan baik
dan bermanfaat. Jangan jadikan banyaknya saudara menjadi
pembatas bahwa kalian harus minim harapan dan cita-cita.
Bermimpilah menjadi orang yang tercapai cita-cita, jangan
meminta menjadi kaya. Segalanya akan tetap mengiringi
asal ada kemauan untuk berbuat. Bapak dan ibu sebelum
menikah memang sudah ada pembicaraan mengenai jumlah
anak yang hendak diinginkan.” imbuh bapak, ia pun duduk
ditengah kami.

<« . . >’)
pembicaraan gimana pak?” tanyaku yang penasaran

“sebelum kami menikah. Bapak sama Ibu berkomitmen
untuk memiliki banyak anak. Bukan karena kami tergiur
kata pepatah banyak anak banyak rejeki, meskipun ada
juga saudara bapak yang punya anak banyak dan sukses.
Bagi kami, anak itu sudah menjadi rejeki. Jadi rejeki itu
tak harus bernilai materi. Kami hanya berharap bagaimana
anak-anak yang kami lahirkan dapat menjadi penyejuk
mata, rukun dan saling mendoakan saat kami sudah tiada.
Kalau kalian sudah tidak berkeinginan memiliki adik lagi,
ya tidak apa-apa. Asalkan kalian yang berdelapan ini bisa
tetap rukun dan saling membantu” jelas bapak. Kami sama-
sama saling menunduk. Tidak ada diantara aku dan adikku
yang berani membantah membantah apa yang dijelaskan
bapak. Semua sudah sangat jelas. Bapak juga begitu terbuka

menjelaskannya.
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“tapi...” adikku yang nomor lima memecah ruang

vakumnya pembicaraan.

“ada apa Ismail” tanya Ibuku, saat adikku itu tidak
melanjutkan pembicaraannya. Oya, orang tua kami memberi
nama anak-anaknya dengan corak yang cukup islami.
Katanya untuk memberi nafas agama dalam tiap apa yang
kami jalani. Aku Aisyah, Annisa, Ahmad, Ibrahim, Ismail,
Fadila, Muhammad dan yang paling bungsu Nabila.

“tidak.. ja...di... kan nambah... adik...nya?” ungkap
adikku dengan sangat lugu dan polos sambil menengadahkan

kepadalanya. Kami pun tertawa mendengar perkataan

adikku itu

“insya allah, Mail. Semua itu Allah yang mengatur
bukan kita. Ibu itu bukan tidak mau mengikuti KB,
melainkan kita harus mensyukuri apa yang menjadi karunia
Allah kepada tiap perempuan. Sedikit atau banyaknya anak
jangan membuat kalian merasa malu untuk mengejar cita-

cita’jawab Ibuku

Protes yang awalnya kami layangkan perlahan menjadi
obrolan khas keluarga. Obrolan yang hangat. Sejak saat itulah
bapak selalu melibatkan kami dalam mengambil keputusan
yang berkaitan dengan masa depan kami. Baik itu masalah
studi, pekerjaan ataupun keinginan kedua orang tua kami
kepada semua anak-anaknya. Soal jumlah saudara bapak dan
ibu sudah berkeinginan untuk tidak menambah lagi, kami
yang berdelapan sudah menjadi rejeki yang tak terkira bagi
mereka. Namun, kalaupun ada penambahan dalam personel
keluarga kami—semua harus mensyukuri sebagai sebuah
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rejeki dan amanah.

Aku baru menyadari bahwa tiap hal itu bisa dibicarakan
dengan keluarga. Kehangatan pembicaraan yang hadir
ditengah-tengah keluarga mampu mencairkan kebekuan
sikap dan beragam pandangan yang berbeda. Keluarga adalah
miniatur dunija. keluarga yang baik akan menghasilkan
generasi yang baik. Generasi baik akan menciptakan budaya
yang baik pula. Dan budaya yang baik pada akhirnya
membawa pada peradaban yang baik juga maju.

*okok

Pertengahan tahun 1998

Susana Indonesia tiba-tiba menjadi cukup gaduh. Semua
orang meneriakkan reformasi. Mereka yang mengatakan
sebagai mahasiswa dan pelajar di kampung kami yang

meneriakkan kata reformasi itu.

Aku menyaksikan kekacauan dan aksi demonstrasi di
beberapa daerah, khususnya di Jakarta lewat TV hitam putih
di rumah kami. Bapak yang begitu doyan dengan siaran
berita selalu aku mendapatinya sedang minum kopi dan

merokok di hadapan televisi—pagi ataupun sore hari.

Kisruh pun tak bisa dihindari tergambar dalam salah
satu berita. Ada penembakan oleh aparat kepada massa
aksi yang sedang menuntut turunnya presiden Soeharto
dari tampuk kekuasaannya. Menurut si pembawa berita
terjadi di Semanggi. Inilah klimaks dari aksi yang selama
ini dilakukan oleh para mahasiswa dan kekuatan rakyat
itu. hingga beberapa saat kemudian dengan sangat legowo
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presiden Socharto meninggalkan tampuk kepemimpinannya

yang selama ini dijabat selama 32 tahun.

Kekisruhan itu sebenarnya juga dipengaruhi oleh krisi
moneter—Xkira-kira seperti itu orang menyebutnya. Barang-
barang kebutuhan pokok tiba-tiba harganya melonjak
hebat, uang seakan menjadi sangat tinggi nominalnya untuk
membeli barang. Tidak hanya itu petani tembakau yang
ada di kampung kami terbagi kepada dua kubu. Maklum
saja, bertani tembakau sudah menjadi kegiatan tahunan
di kampung kami, meski pun tidak menjadi bagian dari
pertanian utama. Tembakau hanya bisa ditaman selama
setahun sekali.

Kubu pertama. Mereka yang mendapat pinjaman dana
dari para juragan atau yang harus meminjam emas pada
sanak family. Merekalah orang-orang yang sangat terpukul
dengan kisruh krisis moneter ini, sebab mereka harus
membayar dana pinjaman atau membeli emas yang lebih
mahal dari pada saat mereka meminjam. Hal ini yang kadang
membuat mereka tidak mampu mengambil keuntungan
dari proses kenaikan harga tembakau yang terjadi pasaran.
Kubu kedua, mereka yang menggunakan modal sendiri
dalam menanam tambakau. Merekalah orang yang bisa
menikmati keuntungan dari kenaikan harga tembakau yang
hampir naik tiga kali lipat itu. Bahkan ada tetanggaku yang
bisa menyetorkan pembayaran haji meskipun naik beberapa

persen pembiayaannya.

Semua memang serba dilema, kubu pertama menjadi

bagian orang yang kalah diawal pertandingan. Sedangkan
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kubu kedua mereka yang menikmati keuntungan ditengah
kenaikan harga kebutuhan yang tak lagi seimbang. Sebagian
besar petani di kampung kami berada dalam kelompok yang

pertama—merugi.

Tiba-tiba orang yang awalnya kaya dengan menjadi
petani besar tiba-tiba menjadi bangkrut. Dan mereka yang
awalnya sangat sederhana tiba-tiba menjadi kaya karena
dapat menikmati kenaikan harga tembakau. Semua berada
kubangan kenyataan bahwa mereka harus bisa menyesuaian
diri dengan kenyataan yang baru; harga berbaga kebutuhan
yang melambung menyebabkan mereka harus berfikir lebih

keras.

Saat ini begitu menyusahkan bagi banyak orang.
Termasuk keluargaku. Bapak menjadi bagian yang bangkrut
atau kubu pertama. Bapak yang meminjam emas kepada salah
satu saudara untuk bertani tembakau, harus mengembalikan

emas dengan harga yang sudah naik.

“ini terakhir bertani dan tengkulak tembakau. Kalau
pun harus kembali bertani dengan tanaman itu tak perlu
dengan skala yang besar” keluh ibuku. Bapak menanami
tembakau diseluruh tanah keluarga kami. Disamping itu
bapak juga menyewa tanah orang untuk ditanami. Jadi kira-
kira tanaman tembakau yang bapak taman mencapai 300.000
batang. Tidak hanya itu bapak juga menjadi tengkulak
tembakau kering dari para petani meskipun bukan dengan
partai yang besar. Modal untuk menjadi tengkulak inilah
bapak menggunakan uangku dari yang aku kirim dari Saudi

sebelum aku kembali ke Indonesia.
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Bapak tak bisa menyucapkan apa-apa, saat ibu sudah
mengancam agar tidak perlu lagi berbisnis tembakau. Aku
hanya bisa memahami keadaan ini, sebab ini bukan karena
kesalahan total bapak; situasi nasional yang memaksanya

menjadi bagian orang—bangkrut.

Selang hari setelah ultimatum ibu terhadap pekerjaan
bapak. Nenek meninggal dunia. Sepertinya cobaan sedang
melanda keluarga kami. Jelas hal ini cukup menambah beban
pikiran bapak. Para keluarga besar turut urun rembug untuk
membantu pengurusan meninggalnya nenek. Mereka seakan
mengerti apa yang sedang menimpa keluarga kami. Maklum
saja, orang meninggal di kampung kami cukup banyak ritual
ke(agama)annya. Semua rangkaian tersebut harus dijalani,
sebab hal ini bukan hanya persoalan ajaran agama melainkan
adat yang sudah memasuki ruang religiusitas. Rangkaian
ritual tersebut tentunya juga membutuhkan banyak dana.
Dan urun rembug keluarga besar inilah yang menyelamatkan

kami sekeluarga.

Kook

Meskipun bapak sudah tak memiliki banyak modal. Dan
tabunganku yang sudah perlahan mengering. Tidak pernah
terbesit dalam benak kedua orang tua kami menginginkan
adik-adikku terputus keinginan bersekolah untuk meraih
cita-citanya. Aku hanya membantu perekonomian
keluargaku dengan kembali berjualan di pasar. Tidak perlu
aku merasa tipis kuping untuk mendengarkan pembicaraan

pedagang pasar.
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Bapak tetap berusaha untuk membayar semua hutang
yang melilit. Suasana ini benar-benar menguras pikirannya.
Perlahan sapi dikandang harus diboyong kepasar untuk
dijual, sepeda yang menjadi sahabatnya harus diikhlaskan
untuk berpindah tangan, TV hitam putih pindah rumah,
keris koleksinya juga harus pindah tuan. Semua itu bapak
lakukan untuk tidak mengganggu asset keluarga besar kami.
Seminimal mungkin bapak mengambil keputusan agar tidak

mengorbankan masa depan anak-anaknya.

Terkadang bapak pulang dari pasar sampai malam
hari, padahal ia berangkat jelang shalat subuh. Tiap kali aku
menyarankan agar ia mengambil semua tabunganku yang ku
titipkan di rekening Puk Hasanah, pada saat itu pula bapak
menjawab bahwa apa yang ia lakukan ini untuk membuktikan
bahwa ia bisa menyelesaikan masalah atas keputusan yang ia
ambil. Bapak hanya ingin memberikan contoh kepada anak-
anaknya; khususnya bagi adik laki-lakiku. Kalau tanggung
jawab seorang laki-laki jauh begitu besar untuk menjaga
keutuhan rumah tangga dan keturunannya. Apalagi yang
bisa dibanggakan dari seorang laki-laki kalau bukan tidakan
dan perkataannya. Aku pun harus memahami apa yang

menjadi pikiran dan tindakan bapak.

“keluarga kita memang benar-benar bangkrut ya Puk.
Sampai-sampai bapak harus menjual barang berharga di
dalam rumah” tanya adikku Fadila dengan sangat polos.

“mungkin bapak bangkrut secara materi, tapi tak pernah
bangkrut mentalnya untuk membangun keluarga kita ini.
Aku yakin bapak bisa menyelesaikan masalah ini dengan
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baik. Ini hanyalah ujian bagi keluarga kita, yang juga tidak
menutup kemungkinan juga dialami oleh banyak keluarga
di negeri ini” jelasku pada adikku. Barangkali pertanyaan ini
juga dialami oleh adik-adikku yang lain.

Aku meminta Fadila untuk memanggil adik-adikku
yang sedang bermain. Aku ingin berdialog dengan mereka.
membicara banyak hal yang biasanya dibicarakan seorang
kakak kepada adiknya. Setelah mereka berkumpul di
kamarku, kecuali adikku yang paling bungsu masih berada
di pangkuan ibuku; ia ikut belanja ke toko yang tak jauh dari

rumah kami.

Di kamar yang tak begitu besar ini. Aku pun
menyampaikan pada semua adik-adikku untuk bisa
memahami agar tidak terlalu banyak bertanya tentang
kesibukan bapak selama ini cukup repot mengatasi keadaan
ekonomi rumah tangga yang kembali sulit. Hal ini bukan
bermaksud mengajak untuk tidak peduli, melainkan kami
sekeluarga sudah memahami apa yang dialami bapak dengan

usaha tembakaunya.

“kita bantu orang tua kita semampu apa yang kita bisa
kerjakan. Pekerjaan kalian adalah belajar dengan baik, bukan
bekerja. Kalau pun harus bekerja membantu lakukan itu
diluar jam sekolah kalian. Cita-cita bapak sebagaimana kalian
ketahui adalah bagaimana kita sebagai anak-anaknya bisa
sekolah yang setinggi-tinggi semampu yang kita inginkan”
ingatku pada adik-adikku, mereka menatap serius kearahku
sedari tadi mereka berkumpul.

“Puk Aisyah sudah tak memungkin lagi untuk sekolah
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di sekolah formal. Sebagai kakak yang paling tua diantara
kalian, maka harapanku sama dengan bapak dan ibu selama
ini. Selalu berharap bahwa apa yang kita alami sekarang
sekarang ini menjadi pelajaran dan semakin baik dimasa
yang akan datang. Dan untuk semua itu cara satu-satunya
adalah dengan belajar. Belajar memang tidak selalu di dalam
sekolah formal, melainkan bisa dibanyak tempat. Tapi
kedepan sekolah formal menjadi hal terpenting dimana kita
akan meraih cita-cita yang henda kita raih. Puk Aisyah juga
berharap apa yang dialami selama ini tidak akan dialami
oleh kalian semuanya” imbuhku lagi. Aku pun menanyakan
apa yang menjadi impian dan cita-cita adikku satu persatu.
Harapan mereka sebagian besar adalah bagaimana mereka
dapat membahagiakan keluarga ini.

“aku ingin sekolah sampai tingkat doktor. Itu cita-
citaku” jawab Ahmad, adikku yang yang sedang duduk di
kelas 2 SMA.

“doktor apa dokter?” bingung adikku yang lain

“doktor”

“apaan itu, setahuku adanya dokter” jawab Ibrahim

“ah, gimana kamu ini. Sekolah yang paling tinggi itu
sampai doctor. Tapi kalau gelar paling tinggi itu barulah
profesor. Doktor itu beda dengan dokter” jelas Ahmad

“Cuma beda penyebutan aja kan?”

“ya nggak Baim. Doktor itu S3, sedangkan dokter itu
profesi di bidang kesehatan. Bisa juga dokter itu Cuma S1,
tapi kalau doctor itu haruslah S3 jenjang sekolahnya” tambah
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Ahmad

“dari mana kamu tahu itu?” heran Annisa yang sekolah
di pesantren dimana aku menjadi santri. Ia juga keinginan
memperluas ilmu agama, meski tidak pernah terbesit dalam

kepalanya untuk mengikuti jejakku—sebagai TKI.

“aku tahu dari penjelasan guru di sekolah waktu
mengajarkan pelaran kewarganeraan. Ia mengarankan agar
sekolah sampai batas setinggi-tingginya. Sebab orang yang
mempunyai pendidikan yang tinggi akan mengantarkan dia
pada kebijaksanaan hidup. Keterbatasan ekonomi bukan
menghalangi diri untuk mengenyam pendidikan yang
lebih tinggi. Bahkan guruku yang sudah tua itu, juga masih
membentangkan cita-citanya untuk bisa sampai ketingkat
doctor. Meski rata-rata yang sudah doktor itu seorang dosen.
Terus kenapa guru, petani atau pengusaha tidak bisa sampai
ke jenjang doktor. Ilmu gusti Allah itu tidak terbatas luasnya.
Begitu kurang lebih apa yang jelaskan guru” jelas Ahmad, ia
memang tipikal orang yang ingin selalu belajar banyak hal.
Hal itu sudah nampak sejak ia masih kecil.

“oya, mengenai dokter tadi aku tahu lewat Koran bekas
yang jadi bungkus rujaknya Nyai Kurdi” imbuh Ahmad.
Rojak Nyi Kurdi adalah rujak paling popular dan paling laris
di kampung kami.

“aku juga mau sekolah sampai tingkat doktor” cetus
adikku yang lain. Meski pun aku tahu mereka hanya reaktif

dengan penjelasan.

Kami pun banyak membicarakan banyak hal apa saja
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yang menjadi target diri masing-masing. Obrolan yang
kadang masih menjadi hal yang tidak lazim bagi sebagian
orang. Aku hanya ingin mengetahui sejauh mana impian
dan cita-cita adik-adikku untuk mewujudkannya. Semua
memang memiliki pandangannya sendiri. Punya cara sendiri.
Tapi apapun itu aku harus menghargai apa yang menjadi
pendapat mereka—adik-adikku

*okk

Situasi krisis moneter masih belum ada perbaikan.
Harga barang kebutuhan pokok masih berlomba mencapai
pucuk tertinggi. Semua seakan enggan untuk turun. Bahkan
pada saat Presiden Habibie memimpin kisruh nasional ini
masih saja belum selesai. Konon, menurut informasi yang
diberitakan di radio hal sulit ini, urung saja selesai karena
harga nilai tukar rupiah tak mampu bertahan dengan
terjangan dolar yang semakin menanjak. Rupiah sebagai
mata uang resmi negeri ini anclok sampai batas terpuruk
sejak repuplik ini berdiri.

Perlahan namun pasti situasi nasional perlahan
mengalami perbaikan, meski semua itu tidak bisa
mengembalikannya ke fase sebelumnya. Barang kebutuhan
pokok lambat lain mengempes. Meski pun ada ironi yang
harus dihadapi sebagai kenyataan pahit bahwa Timor Timur

lepas dari kekuasaan repuplik Indonesia.

Sejenak lupakan saja soal situasi nasional ini. Hal yang
terjadi di kampung kami setelah meleburnya kubu pertama

dan kedua yang ku sebutkan tadi mencair dan menjalani
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kuasanya sendiri. Frustasi social lambat laun merambah
kebanyak hal. Pencurian terjadi banyak hal di kampung
kami, pencurian; ayam, sapi, harta bahkan tamanan bawang
dan jagung yang menancap di ladang. Bagiku, ini bukan
hanya sekedar pencurian untuk mencari uang melainkan

juga untuk mempertahankan hidup.

Hampir tidak ada seonggok manusia pun yang bisa lepas
krisis moneter di kampung kami. Situasi global dan nasional
merambah ke sector terkecil yakni kampung. Kampung kami
tidak paham apa itu saham, kurs, fiaz money—atau bahkan
krisis moneter itu sendiri. Istilah krisis moneter itu kami
peroleh sebagai orang kampung di berita di TV ataupun
radio. Dan untuk memahamkan tentang krisis moneter ini
kenaikan harga kebutuhan pokok inilah yang menjadi alat
ukur dari gium aneh—krisis moneter

Saking reaktifnya terhadap masalah kiris moneter.
Dibuatlah warung kopi mendapat sebutan warug kopi
krismon. Sebenarnya, warung kopi ini sudah berdiri sudah
lama namun ada penambahan varian menu yakni kopi yang
dicampur pete gunung, kopi yang dicampur jagung, krupuk
dipanggang tanpa menggunakan minyak—krisis moneter
bukan hanya menjadi beban dan frustasi soal bahkan
menciptakan kebiasaan baru.

*okk

Memasuki tahun 2000

Perlahan bapak sudah mengalami perbahan fisik—
tambah kurus. Pikiran dan beban kerja yang cukup berat
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itu tak mampu ditampung badannya yang kian renta.
Seperti yang sudah aku sampaikan sebelumnya bahwa bapak
berangkat pagi-pagi dan pulang pada saat malam hari. Bapak
banyak menghabiskan waktu di pasar untuk berjualan,
tidak hanya berjualan bawang seperti kami berjualan. Hal
yang bisa aku lakukan sementara ini adalah membantunya
berjualan dan penambahan modal dari sisa uangku hasil

kerja dari Saudi.

Lambat laun aku pun harus menyadari bahwa tidak
bisa rasanya hanya berpangku tangan seperti ini. Hasil
berjualan tidak mampu menyisihkan sedikit penghasilan
untuk menabung sebab semuanya habis untuk memenuhi
kebutuhan rumah tangga. Situasi ini seperti waktu aku
belum beranjak mengadu nasib ke Arab Saudi. Berbagai
pertimbangan yang pikirkan, aku pun mengambil keputusan
untuk kembali bekerja ke Arab Saudi—aku ingin kembali
menjadi TKI. Hal ini harus aku lakukan untuk menjaga
niat baik harapan dan cita-cita adikku. Aku tidak ingin
mengubur apa yang menjadi harapan baik mereka. lebih-
lebih keinginanku untuk memberangkatkan ibu untuk

umroh ataupun haji masih belum tercapai

Niat ini pun aku sampaikan kepada kedua orang tuaku.
Awalnya, mereka begitu keberatan dengan keinginanku
itu, sebab mereka berkeinginan agar aku berumah tangga
mengingat usiaku yang sudah saatnya menyempurnakan
setengah agama. Lebih-lebih belum ada yang berkeluarga di
keluarga kami.

“coba pertimbangkan lagi Aisyah. Insya Allah semua
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akan lancar. Keinginan baik itu pasti mudahkan oleh Gusti
Allah” saran ibuku. Aku pun menjelaskan bahwa hingga
saat ini belum ada keinginanku untuk segera berkeluarga
ditengah keadaan keluargaku serba kesulitan. Aku tidak bisa

egois dengan keinginanku sendiri.

Dalam perbicaraan itu, aku belum berhasil meyakinkan
keluargaku. Dan aku tidak akan berhenti disini saja.
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SETENGAH MILYAR

Aku mendapat kabar dari Puk Nur yang di Mekkah
bahwa Haji Abdul Karim meninggal dunia karena kecelakaan
mobil dari perjalanan ke Jeddah. Sedangkan istrinya hingga
sampai saat ini masih dalam keadaan koma, belum sadar
sama sekali. Mobil yang membawa mereka terpental di
pinggir jalan hingga mencapai 10 meter. Kecelakaan ini
terjadi karena mobil tersebut menghindari bus yang ada
didepannya, dan tak mampu mengendalikan laju mobil
dengan kecepatan tinggi tersebut. Haji Karim langsung
meninggal di lokasi. Aku hanya bisa mendoakan semoga
amal ibadah Haji Karim dapat diterima di sisi Allah, begitu

pula dengan istrinya semoga bisa cepat diberi kesembuhan.

Kabar ini cukup membuatku shock. Orang sebaik
mereka menjemput musibah dengan keadaan yang cukup
memilukan. Barangkali, lewat cara ini apa yang dulu
diinginkan Haji Karim sebagai kemanfaatan hidup. Tidak
perlu ia merasakan sakitnya raga untuk segera menghadapkan
jiwa pada sang Maha Pencipta. Karya hidupnya senantiasa
memberikan banyak ruang dan harapan pada tiap orang

yang ia temui dan ia didik—Ilewat kreativitas dan siasat.
*,kk

Suasananasional yang sudah sedikitlebih meredam, tidak
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mampu meredam keinginanku untuk kembali lagi ke Arab
Saudi. Masih saja aku berkeinginan menjadi penyumbang
devisa bagi negeri ini. Kali ini aku ingin berangkat sebagai
orang yang benar-benar sah sebagai bekerja, bukan lagi
memanfaatkan visa fiktif untuk bekerja. Tentunya, aku
tidak bisa kembali ke tempat Haji Karim, sebab ia sudah
mewakafkan semua warungnya pada pesantren. Seperti yang

sudah ia sampaikan padaku.

Aku tak tidak berhenti menjelaskan keinginanku itu
kepada kedua orang tuaku. Barulah setelah dua bulan aku
membincangkan semua itu mereka memberi lampu hijau
untuk aku berangkat kembali ke Arab Saudi. Tentunya
dengan catatan aku harus berkonsultasi terlebih dahulu

dengan Puk Hasanah. Aku mengamininya.

Puk Hasanah juga sudah tidak ada keinginan lagi untuk
bekerja ke Arab Saudi. Ia memutuskan diri untuk mengurus
anak dan kedua orang tuanya yang sudah renta. Terlebih ia
sudah mendapatkan gantinya sebagi punggung keluarga,
yakni kedua adiknya yang laki-laki itu. Adik laki-lakinya
yang pertama merantau ke Ujung Pandang, sedangkan
adik laki-laki bungsunnya itu mengadu nasib ke Malaysia.
Dalam benakku, apakah Tuhan sudah menggariskan bahwa
keluarga besarku memang sudah ditakdir mencari nafkah di
negeri orang.

Aku pun mendapatsaran untuk langsung berkomunikasi
dengan sebuah PJTKI yang ada di daerah Cibubur. Menurut
pemaparan Puk Hasanah PT ini cukup baik dalam kualifikasi

penyeleksian tenaga kerja yang akan dikirim. Selain juga tak

161



jarang menjadi percontoan pengelolaan PJTKI di seluruh
Indonesia. Sempat aku tidak percaya dengan semua itu,
namun Puk Hasanah menyakinkanku sebab dari sanalah ia
berangkat bekerja ke Arab Saudi yang terakhir.

Keluargaku sudah memahami mengenai situasi yang
terjadi. Sehingga mereka pun menyerahkan semuanya
padaku. Kedua orang tuaku cukup setuju dengan saran
yang disarankan oleh Puk Hasanah. Aku pun langsung
menghubungi PT yang bersangkutan untuk menanyakan

persoalan kelengkapan berkas.

Selang setengah bulan kemudian, seluruh berkas sudah
aku lengkapi. Aku pun memutuskan untuk berangkat
minggu depan ke Cianjur. Sebelum berangkat, aku pun
kembali memusyawarahkan pada seluruh mengenai
keberangkatanku. Bukan bermaksud untuk mengulang-
ulang melainkan untuk meyakinkan mereka dan diriku
sendiri—kali ini tujuanku adalah untuk membantu biaya
pendidikan adik-adikku, disamping itu juga berkeinginan

untuk memberangkatkan ibuku untuk umroh ataupun haji.
kokok

Aku sedang perjalanan menuju Cianjur Jawa Barat.
lagi-lagi bapak yang mengantarkanku. Ternyata, tempat yang
disarankan oleh Puk Hasanah bukan PT melainkan Balai
Pelatihan Kerja (BLK). Disinilah aku akan ditempa kembali
sebagai pekerja sektol non formal—pembantu rumah tangga.
Sedangkan PT yang akan membantu keberangkatanku
berada di Condet Jakarta. Bapak hanya berada di Cianjur
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selama 3 hari saja, setelah itu ia pulang. Keharuan kembali

melanda kami berdua.

Pelatihan kerja yang harus aku lakukan berlangsung
selama 3 minggu. Dan yang mengikuti pelatihan bersamaku
ada 11 orang yang sama-sama tujuan kerjanya ke Timur
Tengah. Sejak mendaftar aku memang sudah memberi tahu
pihak BLK agar aku bisa ditempat di Mekkah. Barangkali,
aku terlalu banyak meminta terkait penempatan kerja.
Namun, lagi-lagi aku bukan hanya sekedar ingin bekerja
melainkan juga ingin beribadah. Meski pun semua pekerjaan
baik adalah ibadah kepada Tuhan. Mekkah memang hal lain;
begitu istimewa bagiku. Pihak BLK memang tidak terlalu
mempermasalahkan sebab semua calon majikan sudah
terdata untuk selanjutnya akan memilih calon pekerja yang

akan bekerja dengannya.

Selama pelatihan berlangsung, semua peserta calon
TKW yang akan dikirim ke Timur Tengah diwawancarai satu
persatu untuk memastikan apakah sudah bekerja atau belum
disana atau tidak. Tepatnya, untuk mengecek kelakuan dan
pola kerja salama bekerja. Aku menjawab sejujur-jujurnya
bahwa aku sudah 2 kali berangkat kerja disana. Menurut
pandangan mereka yang mewawancaraiku amat disayangkan
aku menjadi pekerja gelap (illegal), padahal cara kerjaku
menurut mereka sudah sesuai dengan keinginan para calon

majikan dari Timur Tengah.

Seminggu kemudian, aku sudah mendapatkan calon

majikan. Yang diberitahukan padaku bernama Mohammed

Khaled di daerah al Muabdah ar Roudah Mekkah. Dan
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seminggu lagi aku akan berangkat ke Mekkah. Tabunganku
yang dulu pernah aku titipkan di rekening Puk Hasanah
sekarang sudah cukup terkuras untuk biayaku berangkat ke
Mekkah dan ongkos bapak ke rumah.

Perjalanan ke Mekkah tetap masih seperti biasanya
sekitar 13 jam perjalanan. Begitu sangat singkat ketimbang
lewat perjalanan laut. Aku berangkat sendiri dan calon
majikanku akan menjemputku di Jeddah pada saat aku

sampai disana.

Dari kejauhan ada orang yang menenteng kertas
bertuliskan namaku. Aku pun menghampirinya. Setelah
sama-sama mengetahui aku pun langsung diajak langsung
berangkat pulang ke rumahnya. Dalam perjalanan ke rumah
kami mengobrol, khususnya pengalamanku yang dulu
pernah bekerja di negeri ini. Ini pertama kali ada majikan
yang cukup respect terhadap calon pembantunya—dialah
majikanku Mohammed Khaled

Di rumah, tempat dimana aku akan bekerja ini.
Tuan Mohammed Khaled memiliki 2 orang anak yang
masih kecil. Aku juga diperkenalkan dengan istrinya yang
bernama Aminah dan juga orang tuanya yang sudah cukup
tua. Di tempat aku bekerja di rumah ini sebenarnya aku
tidak sendirian. Ada seorang TKW juga yang satu daerah
denganku, nama panggilannya Bik Nju. Nama sebenarnya
Juwairiyah. Usianya kira-kira sudah menembus angka 48
tahun. Usia yang cukup tua untuk bekerja. Bik Nju yang
selama ini mengurusi orang tua tuan Mohammed Khaled.

Sungguh aku tidak mengerti mengapa tiap kali aku

164



bekerja di negeri ini selalu satu tempat dengan orang
Indonesia. Ntahlah, aku sendiri tidak paham betul berapa
jumlah para TKI yang disebar pemerintah di negeri

pendulang uang Saudi ini.

Profesi di sektor informal—pembantu rumah tangga
dan sopir. Nampaknya jumlahnya cukup banyak dari legal
maupun yang illegal. Sejarah bangsa Arab yang dalam
sejarahnya begitu akrab dengan sistem kerja perbudakan
perlahan mulai tergusur dengan kesadaran pemahaman
keagamaan dan laju zaman yang menuntut kesetaraan
manusia dalam berbagai hal; tanpa penindasan. Dan semua
orang yang akan bekerja ke negeri ini tentunya bukan ingin

menjadi budak melainkan ingin menegakkan martabat.
kokok

Sebulan berlalu. Menurut penuturan Bik Nju para
majikan yang ada di rumah ini begitu baik. Aku menanyakan
ini sebab gaji pertamaku sudah 800 riyal. Lebih tinggi 50
riyal dari waktu bekerja ditempat Haji Karim. Sedangkan
aku dan Bik Nju hanya selisih 100 riyal saja. Beban kerja
yang aku kerjakan memang tidak sebesar beban kerja waktu
aku bekerja dengan majikanku yang sebelumnya. Tentunya,

gaji yang sekarang ini jauh lebih besar.

“perlakuan orang di rumah ini sama dengan kita bekerja
di Indonesia. Orang di rumah ini terdidik’curhat Bik Nju.
Kami sering mengobrol berdua kalau pekerjaan masing-

masing sudah selesai

“iya juga sih buk”
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“saya selama bekerja 10 tahun di rumah ini. Tidak
pernah ada perlakuan tidak baik. Tentunya pekerjaan yang
kita lakukan sesuai dengan keinginan para majikan”

“selama 2 tahun sekali pada saat perpanjangan
kontrak dan pembaharuan berkas pekerjaan kita, majikan
biasanya memperbolehkan kita pulang ke Indonesia dengan
membelikan tiket kepulangannya”ucap Bik Nju. Aku pun
kaget dan langsung terjengah dihadapannya.

“beneran itu Bik?”

“beneran. Ngapain saya ini bohong. Zadhe’ ontongah
ping®” jawab Bik Nju dengan senyuman penuh. Ia
menceritakan bahwa tiap dua tahun sekali ia pulang dan
selalu ia perpanjang kontraknya. Baginya, keberadaannya
di rumah ini bukan hanya sekedar bekerja melainkan juga
pengabdian. Gaji bekerja di rumah ini memang tidak sebesar
jika kita bekerja di belahan dunia arab yanglan atau bahkan di
negara Asia yang sudah maju. Tetapi disini, ia bekerja dengan
di hormati sebagai manusia yang saling membutuhkan.

Seiring perjalanan waktu aku pun mengerti maksud
dari pembicaraan Bik Nju ini. Tuan Khaled juga
memperlakukanku sebagai orang yang bekerja sekaligus
bagian dari keluarganya. Barangkali, apa yang ia lakukan ini
kemungkinan juga dipengaruhi oleh intensitas perjalanan
diri dan bisnisnya ke Indonesia. Gaji yang aku terima juga
tidak pernah telat. Termasuk diperbolehkan, aku mengambil
gaji di awal bulan jika ada keperluan mendesak di kampung

29

Gak ada untungnya Nak.
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halaman.

Bahkan pada saat musim libur aku dan Bik Nju diajak
untuk berlibur ke Thaif. 1 jam dengan mengendarai mobil
dengan kecepatan rata-rata 130km/jam. Sopir yang ada di
rumah ini berasal dari Bangladesh. Namanya Umar Sing.
Sempat aku menanyakan mengapa namanya mirip orang
india. Padahal lebel Sing selalu berkonotasi keturunan

bangsawan. Usianya masih sepantaran denganku.

“terus kenapa kamu bisa jadi sopir, tidak jadi tuan
Takur seperti di film india itu?” ledek Bik Nju pada saat
kami sedang berada diteras rumah tuan Khaled di Thaif.
Perawakan Umar seperti orang india; kulit sawo matang

dengan hidung mancung,

“ini hanya soal keberuntungan. Saya ini sebenarnya
keturunan India dari garis keturunan bapak” jawab Umar.
[a pun bercerita bagaimana keluarganya yang asli India itu
melakukan imigrasi. Awalnya ke Pakistan dan akhirnya
memilih ke Banglades. Maka wajar gaya bahasa Arabnya
masih kadang masih terbata-bata, persis seperti waktu aku
pertama kali aku ke Arab Saudi. Ia sudah bekerja pada tuan

Husein.

Ketika kami berada di 7haif biasanya kami selalu
berkemah. Tak jarang pula tuan Khaled membawa kami ke
ladang kurmanya. Aku baru menyadari bahwa cara orang
Arab dalam berbisnis, mereka selalu konsisten dengan apa
yang mereka kerjakan sampai benar-benar berhasil dengan
bisnis yang ditekuni. Mirip dengan cara berdagang orang
China. Bisnis yang dikerjakan oleh keluarga besar tuan
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Khaled sebenarnya merupakan bisnis keluarga. Dan setiap
ada pertemuan besar keluarga tak jarang kami yang bekerja
mempunyai tambahan kerja dan fee dari tambahan jam kerja.

Sama seperti dengan majikanku yang dulu-dulu.

*okk

6 tabun kemudian

Selama aku bekerja selama ini hampir tidak ada
permasalahan yang aku hadapi. Bahkan sampai tuan
Khaled sudah memiliki empat orang anak. Bahkan aku
diperbolehkan berhaji sudah sampai dengan 2 kali dan
membiayai kepulanganku setahun yang lalu.

Dalam sebuah pertemuan keluarga aku diperkenalkan
dengan salah seorang sanak saudara tuan Khaled bernama
Faisal. Ia seorang difabel. Sedari lahir ia memang ada kelainan
dalam pertumbuhan tubuhnya. Sehingga selama ini segala
aktifitasnya lakukan diatas kursi dorong. Meski pun ia tidak
sempurna dengan kebanyakan orang, Faisal mempunyai
prinsip tidak ingin merepotkan orang lain. Termasuk kami
yang bekerja dengan tuan Khaled. Aku melihat seorang Arab
yang luar biasa di keluarga ini, membenamkan dalam-dalam
sejarah perbudakan yang dulu begitu melekat dengan bangsa
mereka. Segala sesuatunya dinilai dengan pola kerja yang

dikerjakan.
Barangkali, aku dan Bik Nju merupakan bagian TKW

yang sangat beruntung memperoleh majikan yang begitu
mengerti para pekerjanya. Sebab kami menyadari tidak
sedikit para TKW yang malah berujung stragis, paling kecil

168



seperti yang pernah aku alami; tidak dibayar gaji.

Faisal ternyata untuk sementara akan tinggal di rumah
tuan Khaled. Hal tersebut dilakukan karena keluarga
Faisal ada kegiatan di luar negeri untuk aktivitas bisnisnya,
maklum saja ia merupakan anak tunggal. Ia memilih tidak
ikut karena tidak ingin merepotkan kedua orang tuanya,
terlebih ia sudah akrab denganku, Bik Nju dan Umar.
Padahal dikeluarganya ada dua orang pembantu. Itulah yang
membuat kami semua yang berada di rumah tuan Khaled
menjadi cukup keheranan—Faisal sudah menjadi bagian

dari kami.

Aku merangkap pekerjaan, selain mengerjakan
pekerjaan dirumah tuan Khaled. Aku juga harus mengurusi
Faisal. Namun dibeberapa hal di begitu mandiri. Pekerjaan
ini aku kerjakan sekitar 4 bulan lamanya. Faisal memang
memberikanku sejumlah uang selama aku mengurusnya,
aku menolak sebab hal ini sudah menjadi kewajiban seorang

teman.

Perlahan  kedekatanku dalam  mengurus Faisal
dipersepsikan lain oleh keluarga Faisal. Mereka memintaku
untuk menikah dengan Faisal. Jelas hal ini cukup membuatku
terkaget, sebab apa yang aku lakukan ini tak lain karena kami
saling berteman. Bagi keluarga Faisal jika pada akhirnya
kami menikah, maka aku harus tinggal bersama Faisal dan
keluarganya di Mekkah tanpa di perbolehkan untuk pulang
ke kampung halamanku. Aku benar-benar tidak mengerti

apa yang harus aku perbuat.

Selain itu, aku juga tidak ada perasaan lebih dengan
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Faisal selain sebagai seorang teman. Tuan Khaled semua

menyerahkan sepenuhnya masalah ini kepadaku.

“sebaiknya kamu bicarakan dulu dengan keluargamu
Aisyah. Menikah itu ibadah jadi wajib keluargamu juga
mengetahuinya” saran Bik Nju waktu aku menyampaikan
keinginan keluarga Faisal, hampir 2 jam kami membicarakan
hal itu. Hanya Bik Njulah orang yang bisa membimbingku
selama aku berada disini, ia sudah seperti orang tuaku sendiri.

“baiklah Bik” jawabku pada Bik Nju.
Aku pun mengikuti saran Bik Nju. Malam harinya,

aku menelpon keluargaku di kampung yang sekarang sudah
memiliki handphone pribadi meski itu tidak terlalu mahal,
jadi tidak pelu jauh-jauh ke tempat ustadz Hasan. Arus
globalisasi nampaknya sudah merambah ke kampung kami.
Barang elektonik sudah tidak menjadi barang mahal yang
hanya dimiliki oleh mereka yang berkecukupan. Sekarang
handphone sudah menjadi hal biasa yang bisa dimiliki semua

orang.

Pandangan kedua orang tuaku, juga hampir sama dengan
yang disampaikan tuan Khaled. Mereka akan mengikuti apa
yang menjadi keputusanku, sebab memang sudah waktunya
aku berkeluarga. Terlebih sekarang dikeluargaku sudah
ada sedikit tabungan untuk biaya pendidikan adik-adikku.
Dengan situasi yang cukup sulit ini, aku meminta waktu
kepada keluarga Faisal untuk berfikir.

“kamu mau minta uang berapa untuk bisa menikah

dengan Faisal?” tawar bapaknya Faisal waktu aku
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menelponnya.

“mohon maaf tuan saya tidak meminta uang. Yang
saya butuhkan hanya waktu berfikir dan mempertimbanga.
Mungkin sekitar satu minggu ke depan’jawabku, aku
mencoba untuk tidak terprovokasi dengan tawaran bapaknya
Faisal

“kami siap memberimu setengah miliar kalau Aisyah
siap menikah. Dan tinggal bersama Faisal disini tanpa lagi

harus pulang ke negeri Aisyah” tawar desak bapak Aisyah.

“saya hanya butuh waktu untuk shalat istikharah tuan”
jawabku lagi-lagi aku tetap berusaha agar aku bisa diberi
waktu untuk bisa. Akhirnya, bapak Faisal memberiku waktu

selama seminggu.

Tiap kebimbangan yang melanda harus menemukan
jawaban agar tidak terjebak dalam banyang semu.
Kebimbanganku bukan masalah aku harus menikah dengan
Faisal melainkan masa depan adik dan keluargaku. Bagaimana
mungkin seorang yang menikah dihadirkan prasyarat harus
tidak bisa bertemu dengan keluarganya. Bagiku ini bukan
pernikahan melainkan kesepakatan atas nama perjanjian.
Sungguh aku tidak bisa menodai janji pernikahan bahwa
seseorang yang membangun rumah tangga pastilah ingin

mempunyai keluarga yang penuh rahmad dan keberkahan.

Aku pun meminta petunjuk kepada Tuhan agar
diberikan jawaban—setidaknya, tidak menyakiti niat
baik orang yang memintaku untuk menikah. Faisal sejak

awal sudah memasrahkan semuanya kepada orang tuanya.
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Baginya, pernikahan bukan sekedar komitmen dalam
membina hubungan suami istri melainkan juga menerima

kelebihan dan kekurangan yang ia miliki.

Hampir tiap hari aku meminta nasihat kepada kedua
orang tuaku. Inti jawaban mereka selalu berada dalam posisi
bahwa keputusan menikah itu merupakan jalan yang akan
aku pilih. Kedua orang tuaku masih sama seperti sebelumnya
tidak melarang ataupun tidak menyuruh; mereka akan
menghargai tiap keputusan yang akan aku ambil. Dan
memang seperti inilah sikap wajar hampir semua orang tua.
Barangkali, jika setiap pernikahan selalu dihadapkan pada
persoalan pertimbangan, maka tidak akan banyak orang
yang akan menikah.

Dari semua itu aku mendapatkan kesimpulan bahwa
menikah bukan pertimbangan melainkan keputusan.
Keputusan untuk menikah merupakan keberanian yang
lahir kepercayaan bahwa ia siap menjalaninya. Aku juga
sudah memustuskan keputusan bahwa aku tidak bisa
menerima tawaran pernikahan yang disampaikan orang
tua Faisal berikut dengan imingan setengah milyar itu. Aku
masih mengikat komitmenku bahwa tidak menikah selama
adikku masih belum tercapai cita-citanya; setidaknya bisa
mengenyam sekolah sampai pendidikan tertinggi—seperti
yang pernah aku sampaikan pada saat shalat bersama Puk
Hasanah di Masjidil haram.

Aku tidak bisa mengorbankan diriku demi sebuah
kebahagiaan yang masih dalam perkiraan, sebab aku

memang tidak mencintai Faisal lebih dari seorang teman.

172



Persoalan uang setengah milyar tidak bisa membeli cita-
cita dan kebaktianku kepada keluarga. Bagaimana aku bisa
tega meninggalkan keluarga yang selama ini melahirkan dan
merawatku demi kebagiaanku sendiri. Menikah bersama
orang yang mengisyaratkan tidak pulang ke kampung
halamannya.

Sebelum aku menyampaikan keputusanku kepada
orang tua Faisal. Terlebih dahulu aku menemui majikanku.
Aku memohon jika kelak aku memberi jawaban tidak akan
berpengaruh kepada pekerjaanku. Tuan Khaled menghargai
apa yang menjadi keputusanku sebab bagiya pernikahan
bukan pemaksaan. Pernikahan merupakan totalitas
komitmen untuk membangun kehidupan yang jauh lebih
bail. Ia tidak akan memecatku jika sekiranya, aku menolak
keinginan orang tua Faisal. Pekerjaan dan pernikahan

merupakan ruang lain bagi mereka yang belum menikah.

“afwan®, tuan. Jika sekiranya saya begitu lancang telah
tidak bisa menerima niat baik dari keluarga Faisal. Hal ini
dikarenakan saya masih belum bisa meninggalkan keluarga
saya di kampung halaman juga belum ada keinginan untuk

segera menikah” ujarku dengan sedikit diplomatik.

“hal anti tuhibinahu?"” jawab tuan Khaled dengan

sedikit mendorong mukanya kedepan

“tidak seperti itu tuan. Bukan saya tidak menyukainya,

tapi karena saya masih ingin membahagiakan orang tua

30 Maaf.

1 Kamu tidak mencintainya
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dan adik-adik saya” ungkapku. Aku tidak ingin membuat
Faisal kecewa, bahwa aku menolaknya juga dikarenakan aku
tidak mencintainya. Aku khawatir ada anggapan aku tidak
mencintai Faisal karena ia seorang tidak sempurna seperti

orang kebanyakan.

Aku pun menjelaskan mengenai keadaanku dan
keluargaku di kampung halaman kepada tuan Khaled. Ia
memahaminya dan tidak ingin memaksaku. Mengenai
persoalan orang tua Faisal yang melarang orang yang menikah
dengan anaknya dikarena mereka tidak ingin berpisah dengan
anak semata wayangnya itu. Selama ini mereka selalu ingin
mewujudkan keinginan sang anak. Dan usulan pernikahan
ini sebenarnya berasal dari ide Faisal, ia memandang bahwa
aku begitu telaten mengurusnya selama ia berada di rumah

tuan Khaled. Dari sanalah ia berkeinginan menikahiku.

Tuan Khaled akan membantuku menjelaskan kepada
orangtuaFaisal. Barangkali, akan menimbulkan permasalahan
tersendiri di dua keluarga ini. Aku sangat berharap tidak
ada konflik keluarga jika sekiranya Faisal dan keluarganya
sudah mengetahui apa yang menjadi keputusanku. Aku pun
menyampaikan kepada tuan Khaled bahwa aku akan selalu

menjadi teman Faisal selama aku masih ada di negeri ini.

Selang beberapa hari setelah itu keluarga Faisal dan
keluarganya datang ke rumah tuan Khaled. Sepertinya
majikanku sudah menyampaikan keputusan yang telah aku
pilih. Awalnya, mereka menyakan masalah keenggananku
untuk menikah dengan Faisal. Aku pun menjawab sama
seperti yang pernah aku sampaikan pada tuan Khaled.
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Setelah mengalami pembicaraan yang cukup lama;
sekitar 2 jam lamanya. Faisal dan keluarganya menerima
apa yang menjadi keputusanku. Namun, mereka memberi
catatan bahwa aku dan Faisal tetap diperbolehkan menjalin
pertemanan. Pada saat itulah aku menyadari bahwa
permusyaratan orang Arab dalam sebuah keluarga begitu
kuat.

Aku dan Faisal tetap berteman baik hingga saat ini.
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PILIHAN DILANGKAHI

Perlahan kondisi perekonomian keluargaku mulai
membaik. Badai krisis moneter yang dulu sempat meneror
sudah mampu menyesuaikan diri. Bapak juga sudah
mendapatkan peluang bisnis baru. Dan pendapatannya
lumayan cukup membantu untuk sekedar mengisihkan
pendapatannya. Menyisihkan untuk tabungan pendidikan
adik-adikku

Anggapan orang bahwa kalau mempunyai banyak
mengeluarkan biaya dalam mengurus itu kadang tidak benar
adanya. Sebab disinilah hukum banyak anak banyak rejeki.
Meski pun anak itu rejeki terbesar itu sendiri. Gejolak biaya
yang kadang membelit tiap orang dalam menjalani hidup
karangkala ada yang memudahkan. Kemudahan tersebut tak
jarang berada di luar nalar logika. Hal ini juga melanda di
keluargaku, tiap kebutuhan pendidikan terhadap adik-adikku
begitu di mudahkan—bahkan tidak pernah menunggak.
Barangkali beginilah Tuhan memudahkan keinginan baik.

Dengan keadaan seperti ini nampaknya cukup terasa
bahwa apa yang aku minta selama ini kepada Tuhan selalu
mendapat kemudahan. Perjuanganku menjadi seorang
pahlawan devisa memang tidak sebentar perlahan mengalami
suasana terang. Sebenarnya, apa yang aku alami ini kadang
juga tidak dialami oleh mereka yang sama-sama berjuang
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untuk mengubah keadaan nasib sebagai seorang pahlawan
devisa. Ada yang lebih tragis dari apa yang aku alami—
namun, ada pula yang lebih baik dariku.

*okok

2 tabun berlalu

Aku pulang ke kampung halaman. Tiga tahun tidak
pulang rasanya kampungku sudah mengalami banyak
kemajuan. Sekarang anak-anak sudah banyak yang sekolah
umum. Mereka juga tidak hanya sekolah di pesantren.
Sebenarnya sekitar 10 tahun lalu pesantren yang ada di
kampungku sudah menerapkan dua sistem pendidikan;
umum dan pesantren. Tapi masih ada pula pesantren yang
enggan yang ingin menerapkan dual system pendidikan;
termasuk pesantren yang dulu pernah aku belajar.

Sekarangadikku yang ketiga sudah mau lulus pendidikan
sarjananya. Jika ia lulus maka dialah orang pertama yang
mendapat gejar sarjana dari jalur keluarga bapak maupun
ibu. Aku pun menyarankan agar ia tetap melanjutkan jenjang
kuliahnya pada jenjang yangs selanjutnya. Sedangkan adikku
yang paling bungsu sudah bisa belajar mengaji. Barangkali,
tahun depan ia sudah bisa masuk sekolah dasar. Impian
bapak agar semua anaknya bisa mengenyam pendidikan

dalam berjalannya waktu akan segera terwujud.

Selain itu adikku, Annisa. Memohon ijin padaku untuk
segera menikah. Ia sudah siap dipersunting oleh seorang
pria yang ia kenal tempat dimana ia bekerja. Aku pun
mengijinkannya.
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“Puk Aisyah, mau minta barang lelangkahan apa?”
pinta adikku itu. Dalam tradisi yang ada di kampung kami
bahwa ada seorang adik yang ingin melangkahi kakaknya
untuk menikah, maka diisyaratkan agar memberi seserahan
yang bisa harus diberikan pada sang kakak sesuai dengan
permintaan si kakak.

“aku tidak minta apa-apa”jawabku
“kenapa?”

“karena aku memang tidak ingin meminta apa-apa.
Apakah yang bisa aku minta darimu adikku Annisa. Aku
sudah memiliki pekerjaan juga sudah sedikit memiliki
tabungan. Menikahlah adikku, apalagi sekarang kamu
sudah yakin untuk melaksanakannya. Aku hanya berharap
bagaimana kamu dan keluargamu dapat hidup berbagia
dan bisa menjadi contoh kepada kita sebagai saudaramu.
Karenanya, aku tidak meminta apa-apa selain itu yang aku
minta” jelas adikku pada adikku yang sedari tadi berada di
hadapanku

“Puk Aisyah bukan sedang marah kan?” tanya adikku
yang polos ini. Ia seakan masih belum mengerti apa yang

sudah aku sampaikan.
“marah kenapa sih?”
“marah karena aku menikah mendahului Puk Aisyah”

“tentu tidak adikku. Aku memilih untuk tidak segera
menikah karena aku ingin meliat kalian bisa menggapai
cita-cita. Kebahagiaanku saat dimana kita sebagai saudara

dapat saling membantu. Kompak sebagai seseorang yang
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mempunyai banyak saudara. Sekali lagi menikahlah,
pemberianmu untukku saat kamu bisa berbahagia membina

rumah tangga” jelasku pada adikku.

Sentak setelah itu, kami sama-sama saling menangis.
Saling berpelukan ditengah keharuan dan kesenangan.
Perasaan kami sama-sama bercampur aduk. Hal yang
membuatku berbahagia bahwa aku juga masih bisamembantu
pernikahan adikku yang akan dilaksanakan beberapa bulan
lagi. Namun, yang cukup membuatku terasa sangat bersedih
karena aku tidak bisa menyaksikan pernikahannya karena
aku harus kembali ke Arab Saudi. Jatah liburku oleh majikan

hanya 1 bulan saja.

Orang tua kami menyerahkan segala bentuk keputusan
hidup kepada kami anak-anaknya. Mereka memberi arahan
atas bentuk keputusan yang hendak kami pilih. Ada getir
diwajah ibu waktu aku memilih untuk dilangkahi oleh
Adikku Annisa. Ia tak jarang menyuruhku untuk segera

menikah.

“aku masih belum ada keinginan untuk menikah Buk.
Aku masih ingin mengabdi pada keluarga ini” jawabku yang
selalu menghadirkan jawaban yang serba sulit bagi ibu

“kalau kamu nunggu keinginanmu itu, mau sampai

kapan menikahnya”

“suatu hari aku pasti menikah Buk. Yakinlah bahwa apa
yang aku pilih ini bukan kesalahan melainkan keputusan.
ljinkan Aisyah Buk untuk bisa terus mengabdi terhadap

keluarga”
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“mengabdi itu kan, bisa juga dengan menikah sih nak”

“iya Buk. Aisyah paham soal itu. Tapi Aisyah mohon
ibu dan bapak bisa memahami pilihan yang telah Aisyah
pilih ini” jawabku dengan nada yang lebih serius. Aku masih
ingin memegang komitmen terhadap perkataanku kalau aku
tidak akan menikah adikku dapat menggapai cinta-citanya.

“ya sudah kalau itu sudah menjadi pilihan hidupmu.
Ibu hanya bisa mendukung apa yang menjadi pilihanmu”
pasrah ibu. Terkadang dalam pikirannya terniang metos
bahwa seseorang yang melangkahi menikah kakaknya
dimungkinkan kehidupan rumah tangganya tidak bisa
bertahan lama. Karenanya, harus ada seserahan melangkahi
dari seorang adik kepada kakaknya—biasanya hal ini berlaku
pada seorang perempuan. Metos seyokyanya tidak dapat
mengalahkan doa.

Sejak rencana menikahnya adikku yang telah aku restui
tanpa pemberian seserahan apapun padaku—aku yang
memintanya. Tidak ada perbincangan yang cukup polemik
mengenai metos tersebut. Kami sama-sama saling menerima

atas keputusan masing—masing.

Aku pun kembali ke Arab Saudi, tanpa bisa mengikuti
prosesi pernikahan adikku.

REALITAS DARI LAIN
DUNIA
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Aku masih betah menjadi pekerja di Arab Saudi. Hal
yang masih membuatku masih mengganjal diri menjadi TK'W
di Arab Saudi karena aku masih belum bisa menghajikan
ataupun mengumrohkan Ibuku. Cita-cita yang sedari dulu
sampai sekarang masih saja belum tercapai. Ketika aku
ada sedikit tabungan untuk memintanya berumroh, selalu
ada halangan bahwa adikku membutuhkan biaya untuk
sekolahnya. Aku pun harus mengalihkan tabunganku itu

kepada adik-adikku.

“kamu membantu membiayai sekolah adik-adikmu
itu, sudah seperti menghajikan ibu Aisyah” jawab ibuku
tiap kali kejadikan itu terjadi. Kadang aku merasa cukup
teriris dana, waktu adikku menceritakan bahwa ibu sering
mendengarkan kaset mengaji (murottal). Dan tap kali
itu pula keinginan ibu untuk segera sampai ke baitullah
selalu hadir. Mendengarkan morotal baginya seperti sudah
menempatkan ia sedang dalam keadaan beribadah khusyuk
di depan Ka'bah. Tak jarang pula ibu sampai menangis.

Inilah yang kemudian terus mendorongku untuk
bekerja lebih keras lagi. Keberadaanku sebagai anak pertama
sekaligus tulang punggung keluarga harus senantiasa ikhlas
dengan apa yang aku lakukan, tidak lain semua itu untuk
membahagiakan keluargaku. Namun apa boleh buat
kebutuhan anak bersekolah saat ini tidaklah murah, semua
serba mengeluarkan biasanya. Karenanya, hingga saat ini

masih belum bisa menghajikan atau mengumrohkan ibuku;
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itulah salah satu cita-citaku yang belum tercapai.

Aku tidak tahu sampai kapan aku harus berada di di
Arab Saudi untuk menjadi bagian orang yang anggap sebagai
pahlawan devisa. Menjadi seorang TKI tidak secara serta
membawa diri pada ruang dimana kabahagiaan diantar dan
kumandangkan. Semua membutuhkan proses panjang. Aku
bukan tidak menyisihkan sebagian penghasilanku untuk aku
tabung, namun ketika aku sudah sedikit menyisihkan ada
pula keperluan mendadak dari anggota keluarga. Apalagi
sekarang keadaan bapak meski pun ia masih bisa bekerja,
tenaganya sudah tidak bisa seperti dulu yang masih bisa
mengerjakan banyak hal. Umur bapak sudah dimakan usia
yang menyebabkan ia harus sedikit lebih akomodatif dengan

tuntunan alamiyah kodrat manusia—menua.

Pilihan untuk segera membina rumah tangga bukan
berarti aku ingin melawan kodrat—sebagai perempuan.
Mana ada orang yang ingin membuang anugerah Tuhan
untuk bisa menyempurnakan setengah agama yang selama
ini ditegakkan. Tetapi pada saat aku berfikir kearah sana,
pada saat itu pula hadir bayangan mengenai keberadaan
adikku yang seakan tidak bisa menemukan pegangan dari
kakak mertuanya, kepada siapa mereka harus mengadukan
nasib pendidikannya jika orang tua kami sudah tidak kuat
lagi menopang badannya untuk memenuhi keperluan
mereka. Keperluan—lewat keinginan yang tidak terbatas
itu barangkali begitu sulit dipuaskan. Ku pikir keputusanku
ini; benar menurut pandanganku sendiri, benar menurut

keputusanku, juga benar menurut keyakinanku.
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Aku paham dan sadar bahwa rejeki Tuhan itu tidak
bisa rasionalisasikan kedatangannya. Semua kadang datang
secara serba tiba-tiba, begitu mengejutkan. Tentunya,
kejutan tersebut bukan kemudian menjadi hal yang minim
usaha ataupun ikhtiar. Aku seorang kakak tertua—tulang
punggung tidak bisa saja memikirkan kebahagiaan dirinya

sendiri.

*okk

Tahun 2010

Selang dua tahun kemudian, aku pun mendapat
kabar bahwa anak pamanku Nom Sahar; orang yang telah
membantuku menjadi seorang TKW, bapak Puk Hasanah.
Mendapati anak bungsunya meninggal dunia di Malaysia.
Namanya Ruddin. Kepergian anaknya itu membuat paman
sungguh begitu kehilangan. Kehilangannya yang mendalam
itu, ia lampiaskan dengan selalu menziarahi pusaran kubur
anaknya itu. disanalah mereka seakan saling bercengkrama
sebagai seorang anak dan sahabat yang baru bertemu.

Kepergian kadang menyisakan air mata dan harapan pupus.

Ruddin adalah seorang yang bekerja Malaysia sebagai
seorang kuli bangunan. Ta memiliki ijazah formal, tapi hanya
bisa sampai tingkat SLTP. Minimnya peluang bisa bekerja di
negeri sendiri menyebabkan ia memilih untuk menjadi TKI
ke Malaysia—seperti yang sudah aku sampaikan sebelumnya
bahwa aku pernah memintanya untuk menjadi sopir di Arab
Saudi, namun ia menolak karena keluarga besar istrinya

berada disana.
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Menurut penuturan salah seorang rekan kerja, yang
satu tempat bekerja dengan Ruddin. Kronologi kerjadian
musibah tersebut, pada saat itu Ruddin sedang mengelas
besi yang ada dilantai 5 gedung yang sedang mereka
kerjakan penyelesaiannya. Kontruksi pijakan yang ia duduki
sebenarnya kokoh dan bisa menopang tubuhnya yang sedikit
gempal itu. Tanpa alasan yang jelas pijakan yang ia duduki
limbung, seperti sedang dalam keadaan gempa. Akibat efek
lembung tersebut menimbulkan gerakan diberbagai sisi
pijakan, Dan tak lama kemudian Ruddin pun jatuh ke lantai
dasar bangunan. Dari tiap lubang dikepalanya mengeluarkan
darah, tubuhnya seakan remuk diberbagai sisi dan ia pun
langsung meregang nyawa diatas tumpukan semen yang
tertutup terpal—darah pun membasuh terpal tersebut.

Versi lain menurut penuturan seorang tetangga yang
juga satu kerjaan. Pekerjaan yang ia kerjakan sengaja disuruh
mandor. Padahal sebenarnya Ruddin tidak mengerti soal
cara mengelas besi. Pekerjaan yang selama ini ia kerjakan
adalah pemasangan plafon dan pemolesan dinding ruangan.
Kondisi itu pun menjadi simpang siur manakala, Ruddin
yang sebagai TKI legal ini hendak dipulangkan dianggap
seorang illegal oleh pihak dimana ia bekerja. Jadi tidak ada
santunan yang harus diberikan oleh pihak menyelanggara
proyek. Bahkan pemulanganya ketanah air dibiayai dari hasil
sokongan sesama teman pekerja.

Seluruh permit (visa kerja) yang dimiliki Ruddin berada
ditangan bos pelaksana proyek sebagai jaminan bahwa

ia akan bekerja sampai selesainya seluruh proyek yang
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sudah disepakati pada saat awal pengerjaan proyek. Buah
simalakama yang harus dimakan sebagai sebuah sebab-akibat
dari sebuah pekerjaan yang tidak mampu mempercayai para
pekerjanya. Cara seperti ini sudah lumrah diberbagai tempat

seperti di negeri—meminta jaminan ijazah.

Begitulah sekelumit fakta yang terjadi pada sebagian
keluarga korban TKI. Sebuah kejadian yang akhirnya
menghilangkan sebuah impian dan harapan seorang ayah
dan keluarganya. Tuhan sepertinya memilih kami sebagai
keluarga para TKI.

*okk

Majikan perempuanku tipikal orang yang begitu cuek.
Tidak hanya padaku, namun juga kepada anak-anaknya.
Aku bukan mengatakan ia juga bagian dari orang yang
suka menelantarkan anak. Semua anak majikanku begitu
dekat denganku, bahkan tidak jarang diantara mereka
memanggilku dengan sebutan ummi. Ditengah kecuekan
dan hoby belanja majikan perempuanku itu, tuan Khaled
selalu mengatakan bahwa sang istri merupakan orang yang
naik. Ia selalu memberikan alasan yang baik terhadap
kelakuan istrinya.

Barangkali, karena sang istri merupakan direktur yang
ia tunjuk dari sekolah yang ia dirikan. Tepatnya, tuan Khaled
tidak masalah si istri tidak bekerja—ia berkeyakinan suatu
saat istrinya menjadi istri yang sempurna, istri yang selalu ia
banggakan. Aku dan Bik Nju mengetahuinya karena tuan
Khaled suka berbincang dengan kami para pembantunya
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pada saat kami sedang membantunya mengitari kebun
kurma beliau miliki. Majikan kami memang unik dan tidak

terlalu memandang kasta tuan-buruh.

Aku dan Bik Nju, juga diperbolehkan menggunakan
internet manakala pekerjaan kami sudah selesai. Ijin
pembolehan tersebut didasarkan pada kontrol sang anak yang
suka menggunakan dunia maya itu, ia tidak berkeinginan
anaknya membuka hal-hal yang kurang baik. Anak-anak
tuan Khaled itu begitu mahir menggunakan internet, sebab
di sekolah pelajaran mengenai dunia maya itu diajarkan
menjadi pelajaran khusus. Meskipun aku dan Bik Nju tidak
tahu cara menggunakannya apalagi mengontrol—lebih
tepat kami lakukan hanya mendampingi pada saat mereka
mengoperasikan komputer. Secara bergilir kami menjadi
penonton layar komputer itu. Perlahan namun pasti anak
majikanku mengajariku bagaimana menggunakan mouse,

mengetik diatas keyboard dan cara mencari berita.

Lambat laun aku dan Bik Nju mengenal bagaimana
membuat akun E-mail. Kami bisa berinteraksi dengan orang-
orang yang ada di Indonesia tanpa harus menggunakan
telepon. Perkembangan arus informasi semakin mendekatkan
orang yang ada disudut dunia menjadi lebih dekat—
barangkali, hal ini begitu berlebihan sebagai seorang TKW,
namun beginilah kenyataan yang kami alami. Dengan kata
lain tidak semua orang yang menjadi TKW diperlakukan
secara tidak baik oleh majikannya. Dan tidak jarang pula ada
yang mengalami kejadian tragis.

Kebolehanku menggunakan internet tidak aku sia-
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siakan. Aku terhenyak melihat informasi di internet bahwa
Bank Dunia memperkirakan total kiriman uang dari para
TKI yang ada di luar negeri pada tahun 2005 saja mencapai
US$ 2,5 milliar atau sekitar Rp 23,7 triliun. Hal tersebut
diperkirakan senantiasa akan meningkat setiap tahunnya,
bahkan ada yang memperkirakan mencapai 60 triliun.
Namun, hal ini tidak diimbangi oleh perlidungan pemerintah

terhadap pahlawan devisa itu sendiri.

Seharusnya pemerintah lebih bijak dalam mengambilan
keputusan dengan bebagai kasus yang telah terjadi, Sebab
menurut data dari salah satu LSM terkenal di tanah air kasus
kekerasan yang dialami para pahlawan devisa itu tersebar
di banyak negara. Pada tahun 2007 kasus kekerasan itu di
Malaysia 39%, Arab Saudi 38%, Kuwait 5%, Taiwan, Hong
Kong dan Yordania masing-masing 3% dan sisanya tersebar
dibanyak negara seperti Singapura, Brunai Darussalam,

Amerika Serikat sebagianya.

Data dari LSM tersebut bagaikan fenomina gunung
es, artinya masih banyak TKI yang mengalami penyiksaan
yang tidak melaporkan karena adanya ketakutan baik
akan dikembalikan ke indonesia atapun ataupun adanya
tekanan dari pihak majikan. Kehidupan TKI yang kadang
dianggap sebagai pahlawan devisa kenyatannya tak semanis
penyematannya. Sebagian pahlawan devisa itu mengalami
banyak penyiksaan (tepatnya perbudakan) ditempat sang
majikan bekerja. Mereka diperas dengan sistem kerja yang
tak manusiawi, mereka tak ubahnya mesin yang dipaksa

terus bekerja tanpa gaji dan tunjangan. Dari berbagai fakta
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tragis diatas sebenarnya masih ada sebagian TKI yang sukses
memperbaiki nasib keluaganya. Mereka mampu membuat
rumah, membeli sawah atau kendaraan, sehingga hal inilah
yang terkadang menjadi salah faktor untuk membuat

sebagian keluarga yang terjepit secara ekonomi merelakan

diri untuk menjadi TKI.

Majikanku tidak pernah memarahi kami mengakses
internet asalkan tugas yang menjadi kewajiban sudah selesai
semuanya. Aku juga mendapatkan banyak info mengenai
kasus yang menimpa para TKW yang berada di Arab Saudi
atau bahkan di negara lainnya. Barangkali, hal yang paling
mendasar bahwa perlindungan kepada para TKI dapat
dimulai dengan penataaan seluruh pengiriman. Sebagian
besar mereka yang memilih jalur ilegal berawal dari asumsi
menjadi TKI legal membutuhkan prosedur berlapis sekaligus
menelan biaya yang tidak sedikit.

Jika kemudian hari ada kasus mengenai TKI di luar
negeri tidak hanya ditangani pada saat kasus itu sudah
berlangsung. Sebab selama ini pihak Kedutaan cenderung
menutup diri dengan para TKI. Mereka (para TKI) hanya
akan mendatangi Kedutaan jika ingin mengurus berkas
ataupun menyelesaikan kasus yang membelit. Padahal secara
periodek pihak kedutaan bisa mengontrol para TKI—
setidaknya, bagi mereka yang legal.

Arus informasi yang kian meluas dengan hadirnya
produk teknologi modern yang murah tidak hanya
mempermudah arus komunikasi. Internet dan handphone

sudah menjadi bagian hidup tiap orang. Saat ini seorang
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TKI juga memiliki handphone dan tidak jarang memilki fitur
aplikasi internet. Dari sinilah komunikasi terus berjalan.
Aku juga mengenal seorang teman lewat internet yang saat
ini bekerja di Jeddah. Ia bercerita bahwa sang majikan tidak
jarang berbuat senonoh dengan mengganggunnya pada saat
ia sedang bekerja, tentunya pada saat rumah dalam keadaan
lengang. Sama seperti yang dulu pernah aku alami. Seorang
lagi, aku mengenalnya lewat email. Dia bekerja di Dubai,
seluruh perlengkapan elektronik disita sang majikan dan
tidak jarang sang majikan memukulnya. Handphone yang ia
punyai ia selalu simpan di bawah kasur kadang-kadang di

plafon kamar mandi.

Dari beberapa teman yang ku kenal dan pernah
mengalami kejadian yang kurang manusiawi dari majikannya;
mulai dari penyiksaan fisik, kekerasan seksual, gaji tidak
dibayar, tidak diberi makan dan lainnya. Menurut cerita
mereka rata-rata begitu takut untuk melaporkan ke pihak
Kedutaan Indonesia. Ketakutan tersebut lebih didasari tidak
pahamnya prosedur peloporan atau bahkan takut adanya
intimidasi dari pihak majikan. Jauh dari itu sebenarnya
terletak pada ketidaktahuan biaya. Saat ini, perbincangan
para TKI bisa dilihat dari beberapa akun jejaring sosial.
Disanalah mereka meluapkan amarah, kekesalan dan juga
syukur atas apa yang mereka alami. Di Timur Tengah jejaring
sosial sedang menjadi tran—termasuk dari para TKI; yang
biasanya dipelajari dari mulut ke mulut.

*okk
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Aku mendapat kabar baik dari keluargaku di kampung
halaman waktu aku menelpon mereka. Adikku yang baru
mendapat gelar sarjana dan mereka yang masih kuliah dan
sekolah menjadi aktivis TKI di kampung kami. Mereka tidak
dibayar ataupun mengambil upah dari apa yang mereka
kerjakan. Hal ini mereka lakukan untuk membantu orang
kampung yang mempunyai sanak famili yang ada di luar
negeri. Sekaligus ingin membuktikan bahwa memiliki banyak
saudara dan mempunyai saudara TKI mampu berkontribusi
terhadap perkembangan masyarakat. Pola kerja mereka
memang tidak diorganisir secara lebih rapi atau bahkan
membuat institusi resmi yang diakui oleh pemerintah. Yang
mereka lakukan adalah membantu menyelesaikan persoalan
paling mendasar dari kebutuhan TKI dan masyarakat secara

umum—tepatnya, mereka memiliki perkumpulan.

Selama ini pengiriman uang yang dikirim ke kampung
melalui calo. Rata-rata para perantau maupun menjadi TKI
tidak membuat rekening pengiriman uang sendiri di bank.
Alasan mereka bervariasi; mulai dari hanya bisa cap jempol tak
bisa tanda tangan, tidak punya kendaraan untuk mengambil
uang ke bank, tidak mengerti prosedur dan lainnya. Efek
dari semua itu timbullah calo yang sengaja menawarkan jasa
pengiriman uang lewat rekeningnya. Tentunya, pada saat

pencairan ada uang jasa untuk transfer pengiriman tersebut.

“orang kampung mengenal uang jasa tersebut dengan

sebutan uang kebaikan” ujar adikku waktu aku menelponnya

“kok dinamakan wuang kebaikan® tanyaku yang

keheranan
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“jumlahnya tidak ditentukan berapa. Tapi, rata-rata
melebihi bunga bank. Bahkan ada yang sampai 10 persen
dari yang dikirim. Praktek ini sudah berlangsung lama.
Karenanya, uang kebaikan itu kadang-kadang dianggap

ucapan terima kasih” jelas adikku
“aku malah baru tahu soal itu, aku biasanya pakai wesel”

“wesel sudah tidak lagi popular lagi sekarang” jelas
adikku. Aku benar-benar tidak tahu mengenai praktek
seperti itu di kampungku.

Pola sederhana dan perlahan namun pasti perjuangan
mereka menemukan titik terang meski pun awalnya, apa
yang mereka dilakukan mendapat cemoohan. Perlahan
masyarakat yang awalnya enggan menggunakan membuka
rekening di bank membuat rekening sendiri. Adikku dan
beberapa orang temannya juga memberi pemahaman bahwa
di bank saat ini bukan hanya soal riba melainkan keamanan
dalam melindungi harta. Persepsi mengenai bunga bank itu
riba juga haram dalam agama orang sekampung tidak bisa
mengelak dengan adanya beberapa bank syariah. Persepsi
masyarakat kampung yang dulunya cenderung eksklusif
terkait masalah bank mereka dobrak. Dari sinilah kemudian
mereka menawarkan menabung di bank syariah. Meskipun
pada akhirnya mereka lebih memiliki konvensional—dengan
alasan lebih mudah diakses.

Saat ini, kalau pun ada para pekerja rantau ataupun TKI
yang mengirimkan uang dapat melalui rekening sendiri—atau
bahkan lewat rekening adikku dengan tanpa mengenakan
uang kebaikan. Semua hanya sekedar membantu.
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Dari persoalan personal ini, mereka pun menggiring
pemikiran masyarakat kampung terhadap hak-hak sebagai
warga negara, Bantuan pemerintah atau bahkan jaminan
sosial-kesechatan masyarakat miskin di kampung kami
hanya berakhir di para kloni perangkat desa. Hingga detik
ini, kampung kami tidak memiliki kantor desa. Padahal
keberadaan sebuah kantor mengindikasikan pemerintahan

yang bertanggung jawab.

“berkantornya kepala desa ada dirumahnya” jawab
adikku saat aku menanyakan mengenai kantor desa kami.
Situasi ini masih seperti waktu aku masih ada di kampung
halaman. Konon, di kampung kami ada kantor kepala desa,
tetapi tanpa alasan apa-apa kantor tersebut akhirnya di
bongkar dan tanahnya di jual. Menurut kasak kusuk yang
beredar dibibir masyarakat waktu itu kantor tersebut dalam

keadaan sengketa.

“perangkat desa bahkan dikelilingi para calon. Pernah
ada satu kejadian ketika ada anak bayi dari keluarga bercerai
dan miskin di kampung mengalami gangguan hati dan harus
segera dirujuk ke rumah sakit pemerintah. Perangkat desa
menyuruh sang calo untuk mendampingi, akan tetapi dalam
proses pengurusan administrasi meminta bayaran yang
tidak sedikit, sekitar 4 juta rupiah, padahal biaya yang harus
dikeluarkan mencapai 11 jutaan lebih. Kami bertengkar
dan hampir terjadi pertikaian di rumah sakit” jelas adikku

mengenang kejadi yang memilukan dan ironi itu
<« . . »
terus gimana penyelesainnya” tanyaku keheranan

“semuanya diurus sendiri teman-teman pemuda
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kampung, bahkan kartu keluarga harus direkayasa, soalnya
si bayi ditinggalkan sang ibu pada saat ia baru beberapa
minggu dilahirkan. Ja tidak memiliki akte kelahiran. Lebih-
lebih melahirkannya di dukun beranak di kampung kita
itu. Si calo dan perangkat desa kita ancam akan didemo,
jika mempersulit pengurusan kebutuhan dasar masyarakat.
Alhamdulilah sang bayi itu tidak kenalkan biaya sepeser
pun, sebab pemerintah daerah menanggung” jelas adikku.
Perangkat desa di kampung kami seperti benar-benar mati
suri, meski kasus ini tidak menimpa seluruh pulau Madura.
bahkan aktivitas pembuatan kartu keluarga, akte kelahiran
dan surat kematian keluarga yang tidak mampu dan miskin
diadvokasi oleh perkumpulan anak-anak kampung itu;
pekerjaan yang semestinya dikerjakan pejabat negara—
yang bernama perangkat desa. Barangkali apa yang tejadi
di kampungku ini merupakan gambaran bahwa institusi
negara wajib memiliki kantor administrasi semiskin apapun
daerahnya, agar pelayanan terhadap masyarakat dapat
berlangsung secara maksimum. Setidaknya kampungku ini
bisa mewakili daerah yang lain—yang bernasib sama.

“kami sekeluarga, bangga memiliki saudara seperti Puk
Aisyah. Karena sampai saat ini kami masih bisa mengenyam
pendidikan dengan baik. Kelak dalam beberapa tahun ke
depan kami akan menjadi doktor seperti apa yang pernah
kami katakan dulu” jelas adikku yang saat ini sudah menjadi
mahasiswa pascasarja di salah satu perguruan tinggi swasta di
Yogyakarta. Disela kesibukannya ia masih tetap mengontrol

aktivitas pemuda di kampung kami.
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Kami pun saling terharu—telepon pun terputus; tanpa

cita-cita yang tidak akan pernah berahir.
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PILIHAN
BUKAN TAKDIR

Setiap orang mempunyai pilihan dan keputusannya
sendiri. Setiap orang juga mempunyai perjalanan dan
sejarahnya masing-masing. Semua saling terkait menjadi

kesatuan yang utuh dan saling mengikat satu sama lain.

Saat aku memilih menjadi seorang pekerja rumah tangga
di Arab Saudi yang aku pilih sebagai pilihan yang telah aku
putuskan. Sedikit pun aku tidak pernah menyesalkan bahwa
aku seorang yang pernah menjadi pedagang pasar, tertipu
PT, mendapat perlakuan kurang baik dari anak majikan,
dilangkahi menikah dan lainnya. Bagiku semua itu sebagai
proses kehidupan yang harus disyukuri sebagai bentuk
perjalanan kehidupan. Ketika orang (TKI) semakin berlomba
memupuk kekayaan di kampung halaman, aku malah
memilih untuk tetap berkeinginan untuk bisa membantu
adik-adikku untuk mengenyam cita-cita lewat jalan selalu
bersekolah semampu yang bisa kami sekeluarga usahakan.
Aku tidak memiliki banyak tabungan atau bahkan materi
yang berbentuk investasi dalam beragam wujud—investasi

dan masa depanku adalah cita-cita adikku.

Sempat beberapa kali orang tua dan saudaraku
memintaku untuk pulang dan pensiun dari pekerjaaanku.
Bagi mereka 20 tahun lebih sudah cukup rasanya aku bekerja
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di di Arab Saudi. Adik-adiku juga sudah sebagian besar dan
dapat menggantikanku sebagai tulang punggung keluarga.
Untuk masalah ini, kembali aku tidak bisa menerima apa
yang menjadi permintaan mereka. Kali ini bukan lagi
masalah pekerjaan dan masa depanku sendiri, melainkan
rasa yang aku sendiri tidak aku pungkiri. Sebuah perasaan
yang kadang menyayat hatiku sebagai seorang perempuan—

sebagai seorang ibu.

Waktuakumenyampaikan masalahkeinginankeluargaku
itu kepada tuan Khaled, beliau pun mengumpulkan 5 orang
anaknya yang masih kecil itu dihadapanku, tidak terkecuali
anaknya yang masih kecik itu. Sedangkan istrinya, masih saja
berada di dalam kamar. Aku dihadapkan pada gerombolan
anak yang dari wajahnya terpapar harap dan keinginan yang
sama dengan keluargaku. Mereka tidak mengatakan apa-
apa, menangis atau bahkan mengusuliku dengan mengajak
bermain perang-perangan. Duduk mereka berjejer di sofa

yang jauh lebih besar dari badan mereka.

“Aisyah tega meninggalkan anak-anak saya ini”
ucap tuan Khaled padaku. ucapannya seperti tangan
yang kemudian menapar seluruh badan, hingga aku pun
terlunglai tak berdaya. Tatap anak-anak tuan Khaled masih
saja menampakkan suasana yang tidak berubah. Sepertinya,
mereka tahu apa yang hendak akan jawab.

“kalau masalah gaji saya berikan sejauh yang kamu
minta. Asal jangan tinggalkan anak-anak saya” pinta tuan
Khaled. Aku terheran mengapa ia begitu mempercayai aku

sebagai scorang pembantu yang selama ini hanya mengangani
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persoalan tuan perempuanku.

Aku tidak bisa berkata apa-apa. Aku juga tidak tega
meninggalkan anak yang selama ini telah aku asuh sejak
mereka masih merah keluar dari Rahim ibunya. Barangkali,
aku tidak melahirkan mereka tetapi sedari kecil mereka
besar dalam asuhanku. Aku juga tidak mempersoalkan
gaji sebab apa yang aku peroleh selama ini sudah melebihi
kebutuhanku sendiri. 10 tahun lebih aku berada di keluarga
ini. terasa cukup malu dan tidak punya rasa terima kasih, jika
aku menuntut banyak hal terhadap orang yang selama ini
berbuat baik kepadaku dan keluargaku. Bahkan dulu pada
saat adikku yang pertama ingin menginjakkan kuliahnya
dan membutuhkan biaya besar. Tuan Khaledlah yang
membantuku meringankan beban biaya pendidikan adikku
itu.

" panggil anak nomor empat tuan Khaled.

“‘ummi...?
Ia pun menyambarku dan langsung memelukku. Tak lama
berseling ketiga saudaranya pun juga ikut menyambarku
yang sedang berdiri. Mereka memelukku sambil berkata agar
aku tidak meninggalkan mereka. Selama ini, mereka sudah
mengganggapku seperti ibu sendiri. Mereka meraung tangis,
melelukku dengan begitu erat seakan mereka tidak ingin

melepaskannya.

Hatiku pun bergetar tanpa alasan yang tidak bisa aku
jelaskan. Ada hal lain yang seakan mendorongku untuk bisa
bertahan disini. Ada sebuah tali dalam diriku yang saling

2 Tbu
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terikat dengan perasaan mereka. Bik Nju hanya mematung
melihat kejadian tersebut. Ia tidak berkata apa-apa, sebab
yang bisa ia lakukan hanyalah mengusap air matanya yang
mengalir deras dipimpinya yang keriput. Ada keharuan yang
luar biasa telah ia saksikan. Maka, sejak saat itu aku pun
memutuskan tidak akan pulang sebelum mereka; anak tuan
Khaled sudah besar dan dewasa. Semua itu tak lain karena

anak-anak tuan Khaled—bukan alasan lainnya.

“Syukron katsir ya Aisyah®” ucap tuan Khaled padaku.
Aku pun melepaskan jeratan pelukan anak tuan Khaled
tersebut. Kami pun sama-sama pergi kehalaman rumah dan

bermain.

Di bulan depannya tuan Khaled menaikkan gajiku
sebesar 45% dari gajiku yang semula. Hal itu ia lakukan
karena aku telah berhasii membangun kelekatan diri
dengan anak-anaknya. Begitu pula dengan Bik Nju juga
mengalami kenaikan gaji sama seperti itu, ia pun melompat
kegirangan sebab dengan gaji yang selama ini terimanya, ia
bisa mengkuliahkan anak semata wayangnya disalah satu
perguruan tinggi islam terbesar di Surabaya. Baginya, dengan
kenaikan gaji seperti ini begitu ia merenovasi rumahnya yang
belum sempat ia renovasi sejak puluhan tahun lalu—senyum

begitu merekah diantara kami berdua.

Pada waktu aku mengabari keluargaku bahwa aku telah
memilih tidak akan pulang sebelum anak majikanku belum

besar dan dewasa. Awalnya, mereka memprotesku pilihanku

3 Terima kasih banyak wahai Aisyah
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itu. Namun, setelah aku jelaskan mengenai keadaanku
mereka pun memahami dan menerima apa yang menjadi
pilihanku. Begitu pula dengan teman-temanku termasuk Bik
Nju, pilihanku yang selalu aku ambil dianggap cenderung
berlebihan atau bahkan mengabaikan masa depanku. Ya!
masa depan yang hendak aku bangun. Tetapi, bagiku masa
depan adalah bagaimana apa yang kita lakukan memberikan

manfaat bagi orang lain.

Hampir tidak ada manusia di dunia ini yang begitu
lahir langsung berkeinginan menjadi seorang TKI. Menjadi
TKI itu bukan takdir, melainkan pilihan. Sebuah bentuk
keputusan bahwa ia harus menjalaninya sebagai bentuk
upaya dan usaha menggapai kesejahteraan kehidupan yang
jauh lebih baik. Yang menjadi perdebatan panjang dan
hampir tidak pernah berakhir adalah mereka yang menjadi
TKI di sektor non formal; pembantu rumah tangga dan
sopir. Sedangkan sektor formal; pegawai kedutaan, pegawai
pabrik minyak dan lainnya hampir tidak ada permasalahan
yang signifikan dengan para majikannya. Inilah dua sisi yang
harus menjadi perhatian serius pihak pemerintah.

Apa pun pilihan yang aku ambil ini selamanya—akan
tetap ku jadikan ajimat.
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SEBUAH HARAPAN

Untuk Tuan Presiden
Negara Kesatuan Repuplik Indonesia

Kami tulis harapan kami lewat getir mimpi yang tidak
pernah mengering. Kami raut harapan diatas puing hati;
senang maupun duka. Kami lawan keterbatasan kami lewat
syair rindu perubahan nasib yang kian menderang. Tidak
ada orang yang ingin sepanjang hidupnya tergantung pada
negara lain.

Konon, dalam sebuah cerita yang beredar di masyarakat.
Lahirlah dua orang anak kembar yang tidak diinginkan oleh
kedua orang tuanya. Mereka dibuang di keranjang sampah
peradaban globalisasi. Bau transaksi untung rugi menyengat
hidung kedua bayi, hingga mereka tidak bisa bernafas
ditengah pola kebijakan tong sampah hari itu. Namun,
diterik matahari kekisruhan nasional, seorang pemulung
berjubah memungut bayi-bayi itu. Satu orang ia besarkan dan
juga dikasih makan. Satu orang lagi pemulung itu titipkan
di panti asuhan peradaban kisruh peradaban nasional yang

mapan.

Lambat laun mereka tumbuh menjadi seorang yang
dewasa. Anak yang diasuh pemulung menjadi kuli ilegal
di negeri orang untuk memperbaiki martabat orang tua

angkatnya, namun ternyata ia malah disiksa dan kebiri
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hak kemanusiannya. Sedangkan anak yang diasuh panti
asuhan peradaban nasional yang mapan itu berubah menjadi
pemimpin tertinggi. Sialnya, mereka sama-sama tidak saling
mengenal. Yang menjadi pemimpin tak mampu mengangkat
ketertindasan yang menjadi kuli, padahal ia mempunyai
kuasa untuk hal itu. Barulah pada suatu hari setelah si anak
yang menjadi kuli itu meninggal karena ketertindasannya.
Dan beritanya menyulut emosi public, barulah ia menyadari
bahwa yang meninggal itu saudaranya—ia menyesal

mengapa tidak berbuat lebih kepada saudaranya itu.

Tuan Presiden yang aspiratif.

Kami tidak menyatakan anda adalah pemimpin
tertinggi dalam cerita diatas. Kami pikir anda lebih baik
dari itu. Anda lebih menyadari bahwa penyiksaan atas nama
apapun di dunia perlu dimusnahkan, seperti yang sudah
tertuang dalam konstitusi negara kita ini. Namun, sadar
atau tidak posisi anda memiliki peran yang sama dengan
pemimpin dalam cerita itu. Anda bisa berbuat lebih sebagai
seorang pemimpin untuk menyelamatkan banyak kuli yang
saat ini terganjal masalah di negeri orang. Tentunya segala
keberpihakan tersebut bukan karena ada kedekatan lain,
melainkan sikap sebagai seorang pemimpin—juga atas dasar

kemanusiaan.

Kita menyadari bahwa persoalan TKI ini bukanlah
persoalan yang hanya bisa diselesaikan dengan kata maaf
oleh para majikan yang secara biadab menyiksa. Negara yang

anda pimpin harus segera mungkin membuat terobosan
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yang mampu menjawab persoalan ini sechingga tidak ada
lagi cerita tentang kepedihan para pahlawan devisa yang

mengalami penyiksaan.

Cukuplah kasus yang mengugat rasa kemanusian kita
dan bobroknya pengayoman negeri ini terhadap para TKI.
Muntik seorang TKI yang sudah bekerja sebagai pembantu
rumah tangga selama 6 tahun harus mengalami luka parah
sebelum akhirnya meninggal dunia. Muntik mengalami retak
tulang rusuk dan tulang punggung, patah tulang pergelangan
tangannya, lebam-lebam di muka dan kaki sebagai tanda
luka yang telah lama. Siti hajar juga mengalami banyak
penyiksaan selama 3 tahun ia bekerja, bentuk penyiksaannya
mulai dari disiram dengan air panas hingga dipukuli dengan
kayu di sekujur tubuhnya. Nirmala Bonat yang mengalami
juga demikian majikannya menyiksa mulai dari menyiram
air panas, memukul kepalanya dengan hanger (gantungan
baju) atau dengan gelas jika kesal dan tidak puas dengan
hasil kerjanya. TKI bernama Ceriyati mencoba melarikan
diri dengan bergelantungan menggunakan potongan-
potongan kain di Apartemen lantai 15 karena sudah tak
tahan dengan penyiksaan majikannya. Atau bahkan para

TKI yang mengantri hukuman gantung.

Kasus diatas cukuplah menjadi pelajaran bagi kita utuk
segera berbenah diri. Bahwa pekerjaan sebagai seorang TKI
bukanlah pekerjaan perbudakan. Terlepas dari persoalan legal
dan illegal mereka tetaplah anak bangsa yang mempunyai
hak dan kewajiban yang sama. Apalah guna persoalan

administrasi kalau pun hanya menyebabkan kubangan
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pungli banyak tempat. Mari anggaplah mereka sebagai
anak bangsa yang kecuran keringatnya juga memberikan

sumbangan devisa terhadap negara ini.

Bagaimana pun, pekerjaan menjadi TKI di negeri orang
bukanlah pekerjaan yang menyenangkan. Pemberangkatan
yang kadang begitu menjemukan, pekerjaan yang kian
memburu, kucing-kucinangan dengan para petugas—atau
bahkan pemulangan yang kadang begitu diskriminatif; kami
harus melewati koridor tersendiri di lubang bandara, hingga
tidak menjadi bidik incaran para bandit.

Tuan Presiden yang baik

Kita hanya butuh nyali untuk menyelesaikan persoalan
TKI ini. Ya! nyali, sikap yang kadang tidak dimiliki banyak
orang dan pemimpin dibelahan dunia ini. Jika saja kita
sedikit punya nyali itu lebih berani membentak mereka yang
telah dengan sengaja menyakiti para pahlawan devisa itu dan
atau melakukan pemantauan secara periodik terhadap para
TKI yang sedang bekerja lewat pemeriksaan para majikan.
Kami pikir kasus-kasus ironi yang selama ini menimpa TKI
dapat diminimalisir atau bahkan dihilangkan.

Semuanya memang membutuhkan kerja keras dan
cucuran keringat tuan Presiden. Tidak perlu anda jadikan
mereka yang menjadi perwakilan anda beberapa negara
tujuan TKI hanya menjadi patung selamat datang atas aduan
yang sudah terjadi. Suruhlah mereka keluar dari kursi kerja
mereka. Perintahkan mereka terlibatlah dalam aksi lapangan.

Selama ini kantor perwakilan anda itu hanya menjadi tempat
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menakutkan bagi para pekerja, lebih-lebih mereka yang sudah
berlebel illegal. Posisikanlah para pahlawan devisa itu sebagai
anak bangsa yang punya hak dan tanggung jawab yang sama,
tanpa diskriminasi. Jika anda bisa menjadi pemimpin yang
baik bagi kami; rakyat yang anda pimpin. Tidak perlu anda
mencari pencitraan karena kami akan selalu menganggap
anda sebagai pemimpin kami yang baik.

Tuan Presiden. Kehidupan kami bukan selalu berujung
duka. Ada pula diantara kami yang mampu mencapai cita.
Meskipun selalu berimbang dengan apa yang kami kerjakan.
Cita yang terbangun itu awalnya juga harus mengalami
perjuangan yang tidaklah begitu mudah. Maka, diluar duka
dan cita itu, kami hanya berharap bangsa ini juga dapat
mengangkat kepala dihadapan bangsa lain; tanpa ada lagi
pandangan bahwa kita bangsa kuli.

Begitu saja harapan kami Tuan Presiden. Semoga
anda tetap masih bisa menggetarkan hati dan mendengar
sebanyak mungkin suara rakyat yang anda pimpin—bukan
bisik pujian orang asing yang kemudian hanya menjauhkan

anda dari rakyat anda sediri.

Dari kami; rakyatmu di negeri seberang—Siti Aisyah.
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TENTANG PENULIS

Makhrus Ahmadi Lahir di Pamekasan, 30 Maret 1986.
Suami dari Zulackha Lestari Putri dan Ayah dari Revoluna
Azalia Makhadi dan Khawla Raushani Makhadi. Aktivitas
kesehariannya adalah Dosen Prodi Hukum Ekonomi Syariah
Universitas Muhammadiyah Purwokerto. Aktif menulis
opini, buku, dan jurnal ilmiah. Untuk berinteraksi dapat
melalui IG : @makhrus.ahmadi
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Tuan Presiden. Kehidupan kami bukan selalu berujung duka.
Ada pula diantara kami yang mampu mencapai cita.
Meskipun selalu berimbang dengan apa yang kami kerjakan.
Cita yang terbangun itu awalnya juga harus mengalami
perjuangan yang tidaklah begitu mudah. Maka, diluar duka
dan cita itu, kami hanya berharap bangsa ini juga dapat
mengangkat kepala dihadapan bangsa lain; tanpa ada lagi
pandangan bahwa kita bangsa kuli.

Begitu saja harapan kami Tuan Presiden. Semoga anda tetap 4%
masih bisa menggetarkan hati dan mendengar seban l&gv g
5%?n g

mungkin suara rakyat yang anda pimpin—bukan blSl
orang asing yang kemudian hanya men)auhkan
rakyat anda sediri. e

Dari kami; rakyatmu di negeri seberang—Sltl Al‘_ yah
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